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Francesco D’Ovidio crede che la descrizione della 
biblioteca di don Ferrante sia stata suggerita al Man- 
zoni dalla descrizione che Cervantes fa della biblio- 
teca di don Chisciotte, e da questo e da altri elementi 
di affinità è tratto ad affermare, contro il Borgo- 
gnoni, che il carattere stesso del personaggio italiano 
sia in parte imitazione dello spagnolo, e saviamente 
ammonisce che per valutare rettamente l’ originalità 
del Manzoni « gioverebbe confrontarlo con tutte le 
più potenti fantasie europee e andare rintracciando 
quanto in punto a caratteri, situazioni, intreccio, 
concetti, espressioni egli abbia preso dallo Scott e 
da altri autori stranieri e nostrani ». 

Se non che a me è occorso di vedere un più 
vero e intimo legame di parentela tra don Ferrante 
e Walter Shandy, del < Tristram-Shandy » di Loren- 
zo Sterne, che tra don Ferrante e don Chisciotte, e 
mi piace discorrerne, oltre che principalmente per un 
tal raffronto, anche per dare del bizzarro personaggio, 
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creato dal multiforme genio umoristico del romanziere 
inglese, una notizia più compiuta di quella che non 
si possa attingere dai pochi brani del Tristram , tra- 
dotti dal Bini, e per giovare forse un tantino a chi 
per caso imprenda a scrivere una storia della pedan- 
teria umoristica nella letteratura italiana. 

Altri, con più larga e più sicura conoscenza della 
storia letteraria italiana e straniera, potrà forse as- 
sodare, ben inteso, con quella cautela e con quella di- 
screzione che sono tanto necessarie a chi tratti del- 
l’originalità dell’ opera letteraria del Manzoni, che lo 
scrittore italiano abbia realmente imitato dall’umori- 
sta inglese. 

Perchè davvero^ tutti sanno che il Manzoni, se per 
un verso si preparava alFopera d’arte con studio pa- 
ziente e con ricerche scrupolose intorno a tutto ciò che 
potesse riguardare il suo soggetto, fino ad accogliere 
nel suo spirito i germi del dissidio tra l’immaginativa 
d’artista e la coscienza di storico, con non minor solle- 
citudine, dall’altra, si affrettava a bandire dalla sua 
opera quanto sospettasse propriamente non suo, e però 
sia che descrivendo don Ferrante egli avesse pre- 
sente don Chisciotte, come vuole il D’Ovidio, o l’Aba- 
te e l’Antiquario dello Scott, come vorrebbe il Bor- 
gognoni, o sia che si compiacesse meglio di Gual- 
tiero Shandy dello Sterne, in ogni modo l’imitazione 
sua non sarebbe stata scompagnata da una certa in- 
consapevolezza. 

E non è vano supporre che il Manzoni abbia 
avuta notizia del Tristano Shandy dello Sterne, se 
la letteratura inglese ai tempi del Manzoni, quando 
più ferveva la lotta tra il classicismo e il romanti- 
cismo, era singolarmente popolare in Italia, special- 



mente a Milano, dove la Staell, lo Schlegel, il Byrofi* 
il Southey, l’Hobbouse, il Brougham, accolti nelle 
case patrizie dei Trivnlzio e dei Porro, disputando 
con i nostri letterati, propagavano sempre più le 
nuove teorie; e, come osserva lo Zumbini, dalla coltura 
dei popoli stranieri contemporanei, che già penetrava 
da ogni banda nella nostra patria risorta, i letterati 
d’Italia derivavano allora nuova forza. 

In particolare poi il Manzoni, e per la precoce 
dimora fuori d’Italia, e per la famigliarità col Fau- 
riel, mente novatrice ed ardita, ebbe speciale occa- 
sione d’addomesticarsi con la letteratura e con la 
critica straniera, ed inclinevole com’era per felice tem- 
peramento all’umorismo, non potette essere incurioso 
prima e dimentico poi dello Sterne, specie dopo che 
il Foscolo ebbe reso popolare tra noi il grande umorista 
inglese con la versione del Viaggio Sentimentale. 

D’altra parte non si può escludere che alla crea- 
zione di Don Ferrante, figura fine e complessa quan- 
t’ altra mai, se pur secondaria, nei Promessi Sposi, abbia 
contribuito la tradizione comica del Pedante, che spun- 
tata in Italia nella prima metà del sec. XVI, colla com- 
media erudita, foggiò il Filosofo di P. Aretino, che 
va dietro agli specul amenti dottr ineschi per lo appetito 
della gloria che conseguisce filosofando, ed è messo in 
sacco dal solito servo; colse quindi colla commedia a 
soggetto nella seconda metà del sec. XVI la carica- 
tura locale del Pedante Bolognese col Dottor Graziano, 
per incarnare infine nel sec. XVIII il tipo speciale 
del Pedante Donchisciottesco nel D. Tammaro Pro- 
montorio del Socrate immaginario del Lorenzi che « dalla 
cognizione confusa e volgare delle vite dei filosofi antichi 
ha stravolto il cervello ». 


- é - 

Ma più che questi tipi quel Polinnio e quel Pru- 
denzio di G. Bruno, che per qualche credula pazzia te- 
meva che per vedere non si guastasse e voleva ostinatamente 
perseverare nella scienza di quello che avea malamente ap- 
preso , e quel Manfurio, e quel Simplicio del Galilei, 
c che non ha fatto nè si lunghe, nè si diligenti osservazioni 
che gli possano bastare ad esser padrone del « quod est » 
e vuol concordare quel che porge V esperienza con quel 
che ci dimostra Aristotile, perchè chiara cosa è che due 
veri non si possono contrariare » hanno una tal’aria di 
famiglia con D. Ferrante, loro contemporaneo, che 
bisognerebbe chiudere gli occhi della mente, per non 
vederla. 

E per tal rispetto sarebbe il caso di dire che i 
ricercatori della paternità di don Ferrante sarebbero 
andati men lungi dal vero, e, come della conversa dei 
Promessi Sposi, sparita dal monastero « se ne sareb- 
be potuto saper di più, se, invece di cercar lontano, 
si fosse scavato vicino ». 

Cosi, a mio modo di vedere, il Manzoni, rivolu- 
zionario nell’arte, se conservatore pel resto, come lo 
disse il Carducci, per mezzo di don Ferrante, Penci- 
clopedista pedante del sec. XVII, avrebbe continuato 
quella tradizione, e fatto forse pensare che Parte 
italiana del secolo XIX avrebbe potuto accogliere un 
nuovo don Ferrante, un D. Ferrante sperduto dietro 
il miraggio delPenciclopedia francese, di cui non in- 
tende nà gli spiriti, nè le forme. Tanto è vero, che 
al contenuto dottrinario della rivoluzione francese non 
mancò la caratteristica della « pedanteria d’una nova 
scolastica » come ossèrva il Taine (1), e che un ab- 


(1) Taine — Le* origines de la France contemporaine. 



bozzo, sebbene incerto, della caricatura di questo noVò 
e speciale pedante italiano, s’intravede nella satira 
immortale del Parini. 


* 

* * 


Chi è Shandy? 

Gualtiero Shandy è il personaggio principale di 
una famiglia nobile e ricca composta del signor Gual- 
tiero, della signora Elisabetta Mollineau sua moglie, 
di due figli, Boby e Tristano, e del capitano Tobia, 
fratello di Gualtiero, che forma un’anima sola con la - 
sua fida ordinanza,, il caporal Trim: la loro dimora è 
in una villa nei dintorni di Londra. 

Pur non essendo molto numerosa, questa famiglia 
avea per la varietà dei principi e degl’impulsi dei suoi 
componenti l’aspetto d’un organismo molto complica- 
to. Gualtiero, scienziato, filosofo, letterato, imbottito 
d’erudizione; la moglie, donna di poca levatura di 
mente, senza coltura, alquanto testarda e fissa nelle 
sue idee; Boby, il figlio primogenito, quasi scemo; Tri- 
stano, offeso dalla natura in tutto quello che, secon- 
do le vedute del padre, dovea formare l’onore e la 
gloria della famiglia; Tobia e Trim che, ritirati dal- 
l’esercito per gravi fedite riportate nell’assedio di 
Namur, non vedono, non sentono, non discorrono che 
di battaglie, di assedi, di fortezze, costituiscono un 
tutto singolare di caratteri attorno ai quali si sbiz- 
zarrisce la larga vena umoristica di Lorenzo Sterne 
e ne risulta uno dei capolavori, non abbastanza noto, 
della letteratura umoristica moderna: La vita e le opi- 
nioni di Tristano Shandy. 

Gualtiero Shandy, il nostro don Ferrante, dopo 
aver esercitato per parecchi anni il commercio con i 



Turchi, si era ritirato nella contea dei Shandy, pei* 
vivere e morire tranquillamente. La sua indole, in 
fondo molto buona, era accompagnata da una certa 
sensibilità, a cui non andava disgiunta un pò di acre- 
dine, che si evaporava però in parole e non dege- 
nerava mai in malignità; era franco e generoso, e 
nelle sue piccole ebollizioni d’umore acre, sentiva egli 
stesso una pena più profonda di quella che potesse 
produrre alle persone che ne erano le vittime. 

E perciò, quando i suoi nervi vibravano con mag- 
giore rapidità per qualche avvenimento tragico, se To- 
bia veniva fuori con qualche citazione concernente i 
suoi campi di battaglia, i suoi assedi ecc. ecc., egli sal- 
tava come un grillo ed esclamava infuriato « Per la 
« madre, che ci ha portati, fratello, voi fareste cre- 
« pare un santo di stizza e di noia! La vostra testa 
« è così piena di operazioni militari, che non se ne 
« distoglie neanche nel caso terribile, in cui mi trovo, 
c Alla buon’ora, io vorrei che l’arte delle fortifica- 
le zioni, Namur con le sue mine, contromine, scarpe, 
« controscarpe, bastioni, palizzate, andassero tutte al 
« diavolo con tutti i loro inventori! » Se non che 
questi sfoghi andavano a urtare contro il carattere 
soave, tranquillo, di quell’anima candida di Tobia, e 
Gualtiero, dopo una di queste tirate eloquenti, fi- 
niva sempre col chiedere al fratello mille perdoni, 
protestando che questi accessi di malumore erano per- 
venuti al suo carattere da un’eredità materna. 

Era l’uomo più esatto di questo mondo; faceva 
tutto con peso , e misura; tutti gli atti della sua vita 
erano soggetti a certe regole che egli stesso s’era 
prescritte, e dalle quali .non si sarebbe allontanato 
yiai. Sia perchè avesse già cinquant’anni, accompa- 



ghati da un attacco di gotta sciatica, sia per i suoi 
studi profondi, Shandy non voleva saperne dei pic- 
coli affari di famiglia; si era riserbata solo la cura di 
un orologio a pendola, e di questo non si occupava 
che la prima domenica del mese, per non avere con- 
tinuamente delle preoccupazioni e per « non imba- 
razzare lo spirito d’una moltitudine di pensieri ». 
Quando nella famiglia c’era da risolvere qualche que- 
stione importante e controversa, che richiedesse gran- 
de serietà ed energia, Shandy fissava la notte del 
primo sabato del mese e quella della domenica se- 
guente, per trattare la quistione con la moglie, e 
chiamava queste due notti i suoi « letti di giustizia ». 
Aveva poi un voluminoso memoriale, dove scriveva 
le date memorabili della sua vita e le osservazioni 
sue particolari. 

Una controversia sorta fra i coniugi Shandy ci rivela 
le idee di Gualtiero sulla donna, e sui rapporti coniugali. 
Per un articolo stabilito nel contratto di nozze, la signo- 
ra Shandy, tutte le volte che fosse vicina a divenire ma- 
dre, poteva viaggiare a suo talento e dimorare anche 
alla capitale, e il marito avrebbe dovuto pagare tutte 
le spese. Ma, nell’occasione della nascita del secondo- 
genito, Shandy, prevedendo un dissesto finanziario, 
si arma di coraggio, e in tono grave e solenne dichiara 
alla moglie che quella volta, invece di recarsi a Lon- 
dra, ella dovrà trattenersi in campagna, per bilanciare 
le spese dei precedenti viaggi. 

La signora, che conosce il carattere inflessibile 
del marito, non muove alcuna lagnanza ed ha pa- 
zienza; non per ciò è tranquilla circa le precau- 
zioni che deve usare per il fausto evento, e sicco- 
me in campagna non tro verebbe un medico adatto 
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ai suoi bisogni, decide di servirsi di una levatrice. Il 
dotto marito, che ha più fiducia in uomo di scienza, 
avrebbe desiderato un ostetrico, non tanto per bene- 
volenza paterna e coniugale, quanto per il presenti- 
mento delle critiche, a cui si sarebbe esposto, se alla 
moglie fosse capitato qualche accidente. Sapendo che 
il mondo giudica sempre dagli effetti, immaginava i 
rimproveri che in tal caso gli sarebbero piovuti da 
ogni parte; gli pareva già di sentir dire: « Vedete, 
se la povera signora Shandy fosse andata a Londra, 
come desiderava, la disgrazia non sarebbe successa, 
sarebbe andato tutto bene, e la madre e il bambino, 
che son morti, sarebbero ancora vivi! ». 

Non crediamo però che il signor Gualtiero si preoc- 
cupasse molto di questi possibili discorsi; l’uomo di 
scienza aveva delle vedute larghe e superiori, e più 
che al bene privato pensava, in ogni cosa, al bene 
pubblico. 

Ora temeva, nientemeno, che le donne si servis- 
sero d’un tale esempio, per sostenere le loro ragioni 
ed estendere il loro impero, e che il suo caso dive- 
nisse fatale alla società. Poiché le donne, secon- 
do lui, avevano già usurpati molti diritti e godeva- 
no già troppi vantaggi, e gli uomini dovevano stare 
bene in guardia e impedire che rovinasse quel « si- 
stema di governo monarchico che Dio stesso avea sta- 
bilito nella famiglia sin dalla creazione delle prime 
cose ». 

Aiutato dairesperienza storica avvalorava le sue 
idee dicendo che « le più grandi monarchie orientali 
erano state fondate sul modello della famiglia e sul- 
l’ammirabile potere domestico, ma questo sistema mo- 
narchico era degenerato a poco a poco in un gover- 
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no misto cfie, nelle grandi combinazioni dei grandi 
stati era salutare, ma che era pericolosa per le fa- 
miglie poiché vi produceva ordinariamente turbamen- 
to, disordine, confusione!.... ». 

Spinto dalla forza di queste ragioni private e 
pubbliche, domestiche e sociali, Shandy insisteva, per- 
chè si chiamasse un ostetrico, la moglie non voleva 
sentirne parlare; il poverino pregava, supplicava, fa- 
ceva mille proteste, affinchè venisse appagato il suo 
desiderio; la moglie dura come un macigno. Shandy 
non ha riposo, ragiona con lei in tutti i sensi, con 
argomenti di tutte le forme, di tutti i colori; le parla 
in inglese, in francese, in tedesco, in turco; con ar- 
gomenti religiosi, cristiani, pagani, filosofici, scienti- 
fici, storici, letterari, politici, patriottici; come padre, 
come marito, come uomo, come scienziato! Ma tutto 
è inutile! che fare? Per la pace della famiglia fu 
stabilito che ognuno confermasse la sua scelta, e che 
si chiamassero a un tempo il medico e la levatrice. 

E Shandy non cessa per questo di lamentarsi 
della deficienza mentale della sua signora moglie, e 
quando capiterà F occasione, lo sentiremo borbottare 
« Voi, voi, non arriverete mai a distinguere un af- 
fare di fantasia da un altro di convenienza! Ma 
Aristotile dice bene che le donne hanno due lati, il 
buono e il cattivo, che hanno le loro idee fisse e che 
per questo non si possono trattare come si vuole 
Shandy, quando nel più bello delle sue recriminazioni 
ricorda questo precetto del gran maestro, scrolla la 
testa, medita e tace! E basta che s’ingolfi nelle ri- 
flessioni filosofiche, perchè dimentichi i piccoli crucci 
e le gravi disgrazie!... 

Del resto, anche per ragioni estrinseche e pura- 
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mente scientifiche, Gualtiero non poteva fcedere alle 
pretenzioni della moglie. Quell’ostetrico rappresentava 
per lui la scienza, la verità; mentre la levatrice era 
l’empirismo e l’errore. La verità e l’errore!... Ma quali 
sacrifizi non avrebbe egli sostenuto per raggiungere 
la prima, quali battaglie non avrebbe affrontato per 
combattere il secondo! e come ragiona sottilmente 
sull’una e sull’altro! 


IL 

La conoscenza per Shandy è come la materia, 
divisibile fino all’infinito, è come un granello fa parte 
della materia, quanto tutto il globo terrestre, così 
una piccola conoscenza fa parte di tutta la scienza, 
di tutta la verità. E se don Ferrante c’insegna che 
« la scienza è scienza, e che solo bisogna saperla ado- 
perare » Shandy ci dice che « tutto porta nel mondo 
la sua istruzione, che ogni cosa è piena di sale e 
intelligenza e non è questione che di saperla estrar- 
re ». E quell’errore che la signora Elisabetta si osti- 
na a sostenere, quell’errore, secondo lui « si nasconde 
nei più piccoli crepacci che la natura umana neglige 
di guardare, ed ò ugualmente fatale alla verità, sia 
che si trovi in una frazione sia che si trovi in un 
quintale ». Ma se la signora non si commuove da- 
vanti alle vedute scientifiche del marito, chi invece 
ne diviene vittima è quel povero Tobia, che appunto 
per la scienza era in continue querele e malumori 
col fratello. 

Shandy, era fermamente convinto, come vedremo 
in seguito, che i nomi di battesimo influissero sul ca- 
rattere dell’individuo, e tutte le volte chp dovea so- 
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stenere la sua ipotesi citava l’esempio di una sua zia 
maritata, che a sessantanni si era innamorata d’un 
cocchiere e avea introdotto in casa un amico, che il 
marito non avrebbe certo desiderato; e questo, secondo 
il suo parere, era successo, perchè i genitori aveano 
imposto alla poverina il nome odioso Dinah! Questo 
esempio toccava sul vivo il pudore e la modestia di 
Tobia, e più d’una volta, umiliato e mortificato, chia- 
mava in disparte il fratello e lo rimproverava della 
sua imprudenza. Gli prometteva tutto quello che de- 
siderava, purché non aprisse più bocca su quell’ar- 
gomento, ma Shandy rispondeva: 

« Amicus Plato , sed magi 8 amica verità»; Dinah era 
mia zia, ma la verità è mia sorella % e gli faceva ca- 
pire che, pur essendo disposto ad accontentarlo in tutto, 
non poteva però sacrificare l’esigenze della verità. 

€ Ma, per amor di Dio, ripigliava Tobia, lasciate 
questa storia della zia, com’è possibile che abbiate 
tanto poco compassione per tutto quello che riguarda 
l’onore e la riputazione della nostra famiglia? » 

« E di qual peso è tutto questo? Quando si tratta 
di provare un ipotesi, l’esistenza stessa d’una famiglia 
è niente » rispondeva Gualtiero. E davanti a questa 
impassibilità di scienziato, era inutile che Tobia di- 
sperato spalancasse tanto d’occhi e agitasse testa, 
braccia e gambe, poiché il fratello continuava: 

« Si, l’esistenza stessa di una famiglia è niente, 
non ne dubito; migliaia d’individui fanno naufragio in 
questo mondo senza che nessuno se ne accorga, ma 
quando si tratta di un’idea, di un sistema ... fratello, 
quale differenza!... » 

« Già della differenza, soggiungeva Tobia, per- 
chè ogni volta che voi citate questo esempio còin- 
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mettete un assassinio per la nostra famiglia ». « In 
foro scientiae non vi sono assassini » era la risposta 
sintetica ed efficace di Shandy. E che cosa poteva 
rispondere Tobia davanti a ciò ch’egli credeva il 
massimo dell’assurdo? evaporava il suo dolore, zufo- 
lando un’aria che gli era famigliare. 

Non bisogna credere però che Shandy si accon- 
tentasse delle nozioni più comuni e che accettasse la 
verità come viene dimostrata sui libri, fossero anche 
quelli dei migliori filosofi. Egli era un ricercatore 
paziente, raffinato e sottile, che credeva quasi impo- 
sture le opinioni degli altri, e che non si sarebbe mai 
umiliato ad accettare un sistema qualunque, sol per- 
chè esso veniva accettato dai più. 

Avea avuto dalla natura la tendenza alla spe- 
culazione e sembrava speculativo fin nel midollo delle 
ossa. Sentite come ragiona: « Un uomo è infinita- 
mente più sapiente con un’oncia della propria in- 
telligenza, che con ventimila dell’intelligenza degli 
altri, e l’intelligenza d’un uomo proviene dalla propria 
anima e non da quella altrui »• 

Tutti i suoi ragionamenti erano sostenuti dalla 
forza di questi due assiomi che a lui parevano due 
verità insormontabili. 

Dati questi principii, immaginiamo quale stima 
dovesse avere Shandy delle sue opinioni! Erano la 
sua ricchezza, la sua grandezza, la sua delizia! Le 
sosteneva a spada tratta, faceva mille sforzi, per in- 
grossarne il numero, e più esse si allontanavano dalla 
cerchia delle opinioni comuni, più le credeva degne 
di ammirazione. Erano la sua proprietà, il suo pre- 
zioso dominio, e sebbene anche il codice penale gliene 
assicurasse c custodisse il diritto, pure temendo sem- 
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pre che qualcuno gliene portasse via qualche piccola 
parte, esercitava su di esse la più viva vigilanza, la 
più assidua custodia, faceva studi continui per forti- 
ficarle e per approfondirle, ed era sempre pronto a 
difendersi e a lanciare i suoi fulmini contro chi a- 
vesse osato attaccarlo. 

L’argomento, in cui Shandy esplica più ampia- 
mente il suo talento filosofico, e manifesta di che 
valore siano le sue opinioni, è quello dell’anima. 

Convinto che la differenza intellettuale negli uo- 
mini dipenda « dall’organizzazione più o meno felice 
della parte del corpo, in cui risiede l’anima » Shandy 
si propone di cercare il punto, in cui l’anima ha fis- 
sato la sua dimora. Dopo aver studiato le opinioni 
di vari filosofi si convince con Descartes che essa si 
trovi sulla sommità della glandola superiore del cer- 
vello. Ma quando Tobia gli racconta che alla batta- 
glia di Landen una palla di moschetto avea portato 
via mezzo cervello ad un ufficiale, e che questo potè 
guarire completamente e ripigliò a pensare e a ragio- 
nare come prima soltanto quando il medico gli tolse 
l’altra metà, « ecco, soggiunge Shandy con sillogismo 
efficace, se la morte è la separazione dell’anima dal 
corpo e se si può vivere, senza cervello, è naturale 
che non è qui il posto dell’anima ». 

Legge poi gli studi di Borry, medico milanese che 
colloca l’anima nel fluido delle cellule che si trovano nel- 
la parte posteriore della sommità del cervello, e si rifiuta 
di credere che un essere nobile come l’anima abbia po- 
tuto scegliere per sua dimora d’estate e d’inverno un’ac- 
qua torbida e navigare continuamente! In ultimo, al- 
largato il suo orizzonte filosofico con gli studi degli 
anatomisti olandesi, Shandy si ferma nell’opinione che 
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ramina risieda nel midollo allungato. A questo punto 
però era necessario che il nostro filosofo si aprisse 
una via attraverso gli studi degli altri, e ricavasse 
dalla sua mente qualche sistema suo particolare! 

Infatti, leggendo un giorno il Lithopaedus Seno- 
nefis, incontrò un’osservazione che lo colpì profonda- 
mente, cioè che il cranio tenero e molle di tutti i 
bambini, per i cattivi sistemi della scienza ostetrica, 
subiva una compressione la quale produceva sul cer- 
vello un peso di 470 libre. 

« Giustissimo! esclama Shandy con più enfasi di 
quella che avesse avuto Archimede pronunziando il 
suo Eureka. « Il cervello naturalmente si spinge e 
pesa sul midollo allungato che è il posto dell’anima, 
e quale anima può sopportare un colpo sì forte senza 
alterarsi!... Ah, io non mi meraviglio dunque che il 
cranio di molti bambini presenti la forma di un pezzo 
di pasta conica; non mi meraviglio dei difetti dell’in- 
telligenza umana!... ». E per impedire questo disastro, 
si sprofonda in seri studi, e in breve tempo, conce- 
pisce una teoria che, secondo lui, avrebbe apportata 
una rivoluzione nella scienza ostetrica e avrebbe cor- 
retto tutti i fenomeni di stupidità e di genio che da 
secoli tormentano il genere umano. 

Essendo prossima la nascita del suo secondo- 
genito, Shandy confida il misterioso sistema all’oste- 
trico Slopp, affinchè lo applichi al suo nuovo ram- 
pollo. Ma lo sciagurato dottore, prima di poter- 
ne salvare la potenza intellettiva,, rompe il naso al 
bambino con un colpo di forbice, e Shandy, che aveva 
fondata su quel naso tutte le speranze più belle 
dell’avvenire del suo bambino, come potrà trovare 
la calma necessaria, per poter fare esperimento della 
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sua nuova scienza?.. Nella confusione destata da una 
simile sventura tutto andrà a rovescio, e il cranio 
del povero Tristano piglierà la forma che Dio vorrà!!... 

Un altro soggetto . importante per i filosofi è 
quello dell’amore, e sebbene Shandy avesse più volte 
dichiarato al fratello la difficoltà di questo soggetto 
e confessato che egli « non poteva mai combinare 
due idee sull’amore senza fare uriipallage » pure hi 
affatica per un certo tempo intorno alle definizioni 
e alle teorie dei filosofi antichi sul « terribile » ar- 
gomento. E quando fortuna vuole che i due occhi neri 
e furtivi di una giovane vedova rubino il cuore all’in- 
genuo Tobia, mentre quelli di Brigitte, cameriera 
della vedova, infiammano il caporal Trim, Shandy 
approfitterà di questa esplosione amorosa nella sua 
casa, per manifestare tutta la sua dottrina sull’amore. 
E quei due poveri innamorati dovranno assolutamente 
sapere ciò che scrissero Platone, Plotino, Rasis, Dio- 
scoride ecc. ecc. sull’infelice fenomeno, di cui erano 
vittime; dovranno calcolare con Ficino in quante parti 
l’amore è diavolo; determinare con Plotino se vera- 
mente è metà Dio e metà diavolo, ricercare con Ra- 
sis e Dioscoride se è una malattia e se risiede nel 
fegato o nel cervello; ripetere con Velasius che vi 
sono due specie di amore, uno razionale, l’altro na- 
turale, uno orfano di madre, l’altro figlio di Giove e 
Diana; e declamare col filosofo Gualtiero Shandy: 

« Il primo è la catena d’oro sospeso al firmamento, 
suscita il desiderio delle grandi cose, della filosofia 9 
della verità, mentre il secondo... ». 

«c E’ quello che conserva la pace nel mondo » 
risponde sempre la signora Elisabetta. 

« E poco nella casa » aggiunge Gualtiero. 



« Riempie la terra » ripiglia la moglie. 

« E vuota il cielo » ripete il marito. 

Shandy aveva poi sulle, punta delle dita tutte le 
questioni più sottili e astratte, tutte le teorie e i 
problemi più astrusi, che tormentassero il cervello 
umano: 

Al bisogno non avrebbe aspettato 1’ invito per 
fare un’esplicazione chiara e lampante sul tempo, sul - 
V eternità, sulla durata e suoi semplici modi ; una dis- 
sertazione metafisica sull’ ?'n/f fitto, la libertà, la pre- 
scienza, la necessità non l’avrebbe punto imbarazzato. 
Discutere sulle idee , di che cosa sono formate, come 
ci vengono ecc ecc; spiegare un passo di un filosofo 
specialmente antico, ampliarlo, commentarlo, farne 
delle comparazioni, delle applicazioni, sarebbe stato 
per Shandy uno svago, un godimento intellettuale!... 
E la metafisica non gl’ impediva di essere un buon 
filosofo naturalista. Avea studiato particolarmente il 
movimento animale e spesso dichiarava di avere ap- 
profondito problemi difficili, davanti ai quali si era 
arrestata la mente stessa di Aristotile. 

Avea scoperto nientemeno che il moto fosse un 
« composto di lavoro e di riposo » dovuto all’unifor- 
mità simmetrica e perfetta, con cui la previdente na- 
tura distribuisce piedi e zampe in tutti gli ani- 
mali; e quando avea regalato a Tobia una dissertazione 
sui vari sistemi di locomozione, e gli aveà fatto bal- 
lare davanti tutt3 le specie animali, soggiungeva con 
orgogliosa compassione « Ma Aristotile, che non ha 
conosciuto punto queste cose, perchè ha fatte delle 
speculazioni senza consultare l’esperienza, si domanda 
perche non abbiamo tre piedi invece di due!... » 


« Aristotile è dunque uno sciocco! » rispondeva 
quel semplicione di Tobia. 

« Io non oserei dirlo! » si limitava a dire Shandy. 

III. 

Ma ogni uomo, sia pure il più grande scienziato, 
può aver fede in qualche pregiudizio; Shandy credeva 
fermamente nella influenza dei nomi di battesimo. 

Era convinto che, per una specie di raggiro ma- 
gico, questi nomi avessero sul carattere e sulla vita 
dell’uomo un’influenza che non si può combattere e 
perciò sentenziava con sussiego che « la scelta dei 
nomi di battesimo è di una importanza ben più grande 
di quella che le intelligenze superficiali possano im- 
maginare ». Don Chisciotte stesso non avrebbe potuto 
avere una fede più ferma sui rari privilegi del nome 
Dulcinea, di quella che avesse Shandy sui nomi di 
Archimede, Trismegiste, Cesare ecc ecc. Spesse volte 
conversando con quelli che non erano della sua opi- 
nione, il nostro filosofo filava un ragionamento di que- 
sto genere: « Io confesso che agli occhi di quelli che 
non l’hanno bene approfondita la mia opinione ha piut- 
tosto l’aria di un capriccio e di una bizzarria che di cosa 
regionevole, però mi appello al vostro buon senso e alla 
vostra buona fede per proporvi un caso. Son convinto 
che voi non rigetterete mai un’opinione sol perchè 
essa non ha amici che la sostengano; liberatevi dun- 
que da tutti i pregiudizi di educazione che hanno gli 
uomini volgari, libratevi sulle ali della ragione e... 
ditemi: ai vostro figlio, al vostro figlio caro, che vi 
fa concepire tante liete speranze, al vostro Giorgio, 
avreste dato il nome di Giuda? Se qualcuno fosse venuto 
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con una borsa in mano a proporvi questo nome infame, 
non gli avreste dato un calcio? E questa vqstra azione 
sarebbe giustificata dal principio nobile che ve l’ha fat- 
to commettere, cioè dalla « convinzione della verità della 
ipotesi » Voi dimostrate così di essere persuaso che 
se vostro figlio si fosse chiamato Giuda, la malignità, 
la furberia e il tradimento, inseparabili da questo 
nome, l’avrebbero seguito per tutta la vita e l’avreb- 
bero reso uno scellerato, nonostante i vostri insegna- 
menti e il vostro buon esempio. 

Shandy sosteneva questa sua opinione col tono 
più serio, e chiamando in suo aiuto il cielo, la terra 
il mare e tutte le forze della natura. 

Alcuni nomi, per es. quelli degli eroi, godevano 
tutte le simpatie di Shandy, altri come Tommaso, 
Filippo gli erano indifferenti, li chiamava « neutri » 
Andrea gli pareva una quantità negativa d’algebra, 
il nome Tristano poi avea la virtù di scuoterlo dalla 
testa ai piedi, poiché credeva fermamente che esso 
dovesse apportare la più abbietta viltà, il più gran 
disonore. E un giorno, in una calorosa discussione, 
interruppe di punto in bianco il suo avversario, per 
domandargli se avesse mai letto o sentito dire che un 
uomo di nome Tristano avesse compiuto qualche 
opera buona. « No, soggiunse egli stesso con enfasi, 
la cosa è impossibile, impossibile! » E da filosofo 
sperimentale non mancava di citare quel famoso 
esempio della zia Dlnah, sicuro che la sua teoria sui 
nomi costituisse un sistema scientifico shandyano che 
non avrebbe avuto nulla da invidiare a quello di 
Copernico. 

Ma che servono al filosofo erudito, i suoi studi 
profondi, le sue scoperte meravigliose, se non le pub- 
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blica? e Shandy cede finalmente a questa imperiosa 
necessità, e nel 1706 scrive una sapiente dissertazione 
sull’influenza dei nomi di battesimo, che attesterà ai 
posteri tutto il suo valore filosofico e manifesterà 
tutto l’orrore che gl’ ispirava il nome Tristano* 

Un altro pregiudizio, che la mente illustre di 
Shandy inalza a meraviglioso sistema scientifico* à 
quello che concerne l’influenza del naso. 

Da circa tre generazioni, una prerogativa di 
nasi bene sviluppati e sempre più lunghi aveva preso 
radice nella famiglia Shandy, formando una tradizione 
che era divenuta sempre più interessante per le idee 
di grandezza che ad essa si connettevano. Il nostro 
scienziato ripeteva spesso che i Shandy non aveano 
fatto mai brighe e intrighi per giungere in alto e 
che, sotto il regno di Enrico Vili, erano pervenuti 
alle più alte dignità dello stato, soltanto per opera 
e virtù del loro bel naso, e finiva sempre col sospi- 
rare, pensando che le sventure della sua famiglia 
erano cominciate da quando « l’avversa fortuna, fa- 
cendo fare alla sua rota un giro funesto » avea 
imposto alla sua bisavola nientemeno che un naso 
appiattito!: accidente di cui la sua famiglia non si 
era potuta più redimere!... E non si poteva mai con- 
vincere come alcune famiglie dignitario d’Inghilterra 
si fossero mantenute nella loro elevata condizione con 
un seguito non interrotto di nasi camusi! 

Per approfondire le sue idee, Shandy raduna 
tutti i libri che trattano delle prerogative del naso, 
si chiude nella sua biblioteca e s’immerge nella medi- 
tazione. Legge il celebre dialogo fra Pampagus Co- 
clès di Erasmo, e come si sente beato, felice! 

In quel libro, trova delle cognizioni sulla varietà 



— 22 — 


dei nasi, sulla loro utilità, sulla maniera di metterli 
a profitto, sul tempo di fame uso, ecc. ecc., ma lo 
stile metaforico e allegorico deir autore sconcertava 
il povero Shandy e spesso gli faceva prendere luccio- 
le per lanterne. 

< Ascoltate, diceva rivolgendosi a Tobia, il pa- 
ziente uditore di tutte le sue dissertazioni, ma che 
alla sua volta era infocato oratore di sproloqui sulla 
architettura militare ascoltate ciò ohe dice Pampa- 
gu» » nihil me poenitet hujus nasi » ed ecco quello 
che risponde Coclós « nec est cur poeniteaJt ». Che 
dite voi di tutto questo? 

« Io?... niente! » rispondeva Tobia, e Shandy con- 
tinuava a leggere e si disperava che Erasmo non avesse 
ornato i suoi concetti delle « sottigliezze speculative di 
cui si circondano gli argomenti che il cielo ha sì ab- 
bondantemente prodigato alla mente umana, sia per 
animarla alla ricerca della verità, sia per esercitarla 
a combattere per essa » e confessava che avrebbe 
chiamato sciocco V autore, se non si fosse trattato 
d’un Erasmo! Nondimeno lesse e rilesse infaticabil- 
mente il dialogo, studiò esattamente ogni parola, ogni 
sillaba, cercando di scoprire il senso riposto e di 
dare una giusta interpetrazione a quello che leggeva, 
ma inùtilmente!; le idee non si accordavano alle 
espressioni e queste si rifugiavano dietro le idee, ma 
Shandy non perdeva la pazienza. « Eppure, diceva, 
sotto queste espressioni vi dev’essere un senso mi- 
stico che io scoprirò: rileggiamo: « Dettagli sulle 
proprietà nautoniche del naso . Le conoscete queste pro- 
prietà, fratello? ». « Io? no! » risponde quello, 

mortificato della sua ignoranza, e Gualtiero continua: 
« Oh, guarda, l’autore pretende che si possa adope- 
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rare il naso a guisa di soffietto ad excitandum fo~ 
cum; io non la supponevo questa utilità domestica 
del naso; Fautore ha ragione però, ed ora incomincio 
a capire ciò che ha voluto rendere misterioso! » E 
di questo passo Shandy spiega tutto il libro, a modo 
suo s’intende, a quella vittima di Tobia. 

Ma ben presto le simpatie di Shandy furono 
per un altro autore che primeggiava nella collezione 
di cui avea arricchita la biblioteca, e questo era il 
grande, il sapiente Slawckenbergius. L’opera monu- 
mentale di questo scrittore che Gualtiero studiò a 
fondo e tradusse dal latino in inglese, è una ricca 
collezione di tutto quello che fino allora era stato 
detto, scritto e discusso nelle scuole, nelle università 
di tutti i tempi, di tutti i luoghi, di tutti i popoli, 
sull’argomento del naso; una raccolta, un digesto, di 
tutto quello che un uomo possa desiderare di sapere 
sul naso; e Shandy non aveva bisogno d’altro per 
dichiarare Slawckenbergius il suo idolo, lo scrittore 
più grande che fosse esistito, il filosofo che avea 
preveduto tante cose che solo più tardi la scienza 
era riuscita a dimostrare. 

E davanti a tanta grandezza rimane addirittura 
estatico, e subito incomincia a fantasticare per poter 
scoprire come mai gli eventi futuri avessero colpito 
il zensorium di quest’uomo divino. 

Per tutte queste cognizioni assimilate con paziente 
studio Shandy sperava bene di modellare il naso del 
suo Tristano secondo le sue migliori vedute, e chi 
avrebbe mai sospettato quel fatale colpo di forbice?!... 
E Gualtiero attribuisce le sue disgrazie all’influsso 
degli astri. « Scommetto, ripete spesso nelle sue ele- 
gie, che qualche pianeta retrogrado, qualche astro 



maligno è sospeso sulla mia casfc, per mettere tutto 
sossopra: gli astrologi debbono conoscere la causa 
delle mie sventure! > E altre volte » Gli aspetti ter- 
nari e sestili hanno dovuto incontrarsi obbliquamente: 
gli astri maestri delle generazioni hanno lanciato 
qualche cosa sopra di noi, o sotto di noi. O mio 
Tristano, sotto quale astro maligno t'ho io dato la 
vita!... Il diavolo avea da fare qualche cosa in qual- 
che piano deirecclittica, quando questo ragazzo si stava 
creando!.. » 


IV. 

I ragionamenti di Shandy sulla scienza e in di- 
fesa delle sue opinioni sui nomi di battesimo e sul 
naso rivelano uno dei meriti principali deH'illustre 
filosofo: la sua eloquenza. Aveva letto Cicerone, 
Quintiliano, Isocrate, Aristotile e tutti gli altri ora- 
tori antichi; conosceva a .fondo tutti gli elementi 
della logica e della retorica, e nessuno meglio di lui 
sapeva in che cosa consistesse la differenza fra un 
argomento ad hominem ed un argomento ad igno- 
rantiam. L’eloquenza era il suo forte e il suo debole, 
e di questo merito andava superbo e fiero più di Ci- 
cerone stesso. 

Un’occasione qualunque, purché gli permettesse 
di spiegare il suo talento e la sua dottrina era tutto 
quanto Shandy potesse desiderare. Sia nei casi lieti 
che nei dolorosi, egli si riserbava sempre la soddi- 
sfazione dell’arringa, e in arringhe e in dissertazioni 
andavano a finire tutte le avventure della sua vita. 

Ne vogliamo un esempio? Un giorno Shandy 
siede tranquillo al tavolino nella sua stanza da studio, 



tutto intento a manovrare con un compasso sopra 
una carta topografica non so quali disegni, quali 
piani prospettici, riguardanti certi suoi possedimenti, 
e una lettera gli annunzia la morte del suo primo- 
genito Boby. 

E adesso non immaginiamo Shandy sull’orlo di 
un precipizio, in atteggiamento disperato, meditante 
un disastroso suicidio; pensiamo invece che la filo- 
sofia tra le innumerevoli sentenze su tutti i soggetti 
ne fornisce molte più che ammirevoli suirargomento 
della morte. Le quali alla triste notizia della morte del 
rampollo irrompono e si precipitano nella memoria 
del nostro Gualtiero con una violenza tale, che il po- 
verino non ha tempo di poterle legare insieme, per 
farne una dissertazione organica, di scelta e di parata: 
le prese come vennero, e fu miracolo se Tobia non 
rimase soffocato da un arringa di questo genere: 

« E’ una sorte inevitabile, è il primo statuto in 
Magna charta, è un atto dell’ Altissimo Parlamento, 
caro fratello: tutti dobbiamo morire. Sarebbe stata dun- 
que meraviglia, se mio figlio non fosse morto. Non hai 
tu visto le pitture del convento di Bàie? Ebbene, i 
monarchi, i principi danzano ivi la stessa ridda con 
noi. Morire è pagare alla natura il suo tributo. I 
mausolei, e i monumenti che debbono eternare la uo- 
stra gloria lo pagano come noi; e quelle piramidi 
orgogliose, innalzate dalle arti e dall’opulenza hanno 
perduto le loro cime, e restano tronche all’orizzonte 
del viaggiatore. 

I regni, le province e le città non hanno anche 
essi i loro periodi? Quando i principi e le forze che 
li sostengono hanno compiuto la loro evoluzione, tutto 
cade. Dove sono Troja, Micene, Tebe, Deio, Persepoli* 



Agrigento? che cosa sono divenute le città di Ninive, 
di Babilonia, di Cizico e Mitilene? 

Le piu belle città, sulle quali si sia mai levato 
il sole, non esistono più! Di esse non si conoscono che 
i nomi, e anche questi in seguito saranno dimenticati 
e tutto rientrerà così in una notte eterna; il mondo, 
fratello, deve avere una fine! Ritornando dall'Asia, 

quand’io navigavo da Egina a Megara (in quale 

tempo? pensava intanto fra sè l'ingenuo Tobia) gettai 
gli occhi sulle contrade che mi circondavano. Il Pi- 
reo era alla mia destra, Corinto alla mia sinistra. 
Quante città fiorenti coricate, sparse sull’ erba! Ci 
si può affliggere quando tali soggetti riposano maesto- 
samente davanti a noi? Ricordati che tu sei uomo!... » 
Povero Tobia! poteva mai immaginare che que- 
sto brano fosse riportato da una lettera di Servio 
Sulpicio a ('ice rune?! 

Sapeva però che (ìual fiero durante il commercio 
con i Turchi aveva fatto parecchi viaggi in Oriente, e 
erodendo ohe gli illustrasse qualcuna delle sue escur- 
sioni, gli domandò: « Ma in quale anno di nostro Si- 
gnore è successo questo? 

v Quarant'anni prima dell'era volgare » risponde 
Shnndy. 

Tobia, convinto che la scienza avesse latto dar 
di volta al cervello del suo caro fratello, asciugandosi 
le lagrime mormora * Che Dio lo guarisca. Amen!... » 
mentre Guai fiero, attribuendo questa commozione alla 
sua eloquenza, continua con più fervore: 

« E torna a proposito ricordare il nome di qual- 
che grande, a cui ravvicinarsi della morte non pro- 
dusse alcun turbamento. Vespasiano morì scherzando 
sul suo guardarobe, ti alba pronunziando una sentenza, 



Settimio Severo facendo le sue spedizioni, Tiberio 
dissimulando, Augusto facendo complimenti ». 

Non ci meravigliamo se qui Shandy passa di pun- 
to in bianco a descrivere la morte di Socrate, poiché 
egli era così padrone della scienza, della storia, della 
filosofia dell’ antichità classica, da poter scorrazzare nel 
mondo greco e latino con la massima facilità. 

Shandy aveva scritto un’opera sulla vita di So- 
crate; chi dunque meglio di lui avrebbe potuto par- 
lare ex cathedra su questo soggetto? Ed ecco che 
declama a Tobia un estratto della difesa esposta da 
Socrate ai suoi giudici, un discorso pieno di paroioni, 
qualche cosa di rassomigliante al monologo di Shake- 
speare nella tragedia d’ Amleto. A un certo punto 
riferisce una sentenza, e accortosi che non era del fi- 
losofo greco, ma d’Eleazaro, crede opportuno di esporre 
la storia di questa sentenza, e descrivere le varie vi- 
cende storiche, per cui essa dall’India era arrivata in 
Inghilterra: addirittura un diluvio di scienza crono- 
logica!... 

Quando poi arriva al punto, in cui Socrate dice 
ai giudici: « Io ho tre figli », la signora Elisabetta 
che stava a spiare dietro l’uscio e che ignorava la 
morte di Boby, entra furibonda gridando: « Ecco un 
figlio di più che io non conosco!... » 

— Si parla dei figli di Socrate, risponde Tobia; 
e Gualtiero, uscendo dalla stanza irritato, borbotta 
« Altro che un figlio di più, ne ho uno di meno!... » 

V. 

Abbiamo visto fin qui quanto fosse bizzarra la 
mente di Shandy, e strani i libri che esso avea 



letto e studiato; non meno strani e bizzarri i casi di 
sua vita. Già fin da quando il nostro filosofo si era 
dato alla scienza era andato incontro ad un’iliade 
di mali; tutto gli era andato alla rovescia, tutto si 
era opposto alle sue mire, e infine una disastrosa 
tempesta avea travolto le sue aspirazioni più nobili! 
Prima di tutto quel fatale colpo di forbice sul ma- 
laugurato naso del povero Tristano, e il conseguente 
naufragio degl’ideali scientifici di Shandy!. La di- 
sgrazia non poteva essere più funesta; quindi nessuna 
meraviglia, se dopo pochi momenti, nella tragica se- 
mioscurità di una stanza, sorprendiamo Shandy di- 
steso obbliquamente sul letto con la disperazione muta 
d’un uomo inabissato nei dolori! Il nostro eroe è pri- 
vo di sensi, sostiene la testa con la mano destra, e ha 
riversato il braccio sinistro sul vicino tavolino da not- 
te; il suo respiro è stentato, affannoso e convulso, e 
dai lineamenti del suo viso traspare un dolore acuto, 
fisso, inflessibile!... 

Questo è l’atteggiamento che conviene ai grandi 
dolori, e Shandy ne avea raggiunto il colmo!... 

Vicino a lui, sopra una vecchia sedia imbottita 
e mezzo scolorita, siede il fratello Tobia che sospira 
a lunghi intervalli, mentre lagrime copiose gli lavano 
il viso. 

Doj)o un paio d’ore di silenzio, Gualtiero inco- 
mincia a fare qualche leggero movimento, e poi len- 
tamente favella a Tobia: 

4 Se questo mio figlio fosse venuto al mondo 
senza essere cosi crudelmente mutilato, avrebbe per- 
corso il suo cammino come gli altri, ma il male 
è fatto, e la scienza ò impotente a correggerlo! Ap- 
plichiamo il solo rimedio possibile; diamo a questo di- 



sgraziato figliuolo un nome che gl’ispiri elevatezza 
nella mente, nobiltà nell’ animo, chiamiamolo Tri- 
smegiste. E 7 un gran nome, fratello; chi lo portò per 
il primo fu il più grand’uomo dell’universo; fu re, 
legislatore, filosofo; inventò la scrittura, diede le pri- 
me leggi all’Egitto, introdusse l’uso dei sacrifizi ecc. 
ecc. ecc. »• 

Intanto una donna entra nella camera in tutta 
fretta, per annunziare ai due fratelli che il bam- 
bino per una convulsione era diventato più nero del 
carbone, che il medico aveva ordinato di battezzarlo e 
che il vicario desiderava sapere subito subito il nonio 
di battesimo. Quando la poverina si sente dire Tri- 
smegiste, arriccia il naso, acuisce tutti i sensi per im- 
primersi bene in mente il nome difficile e corre ri- 
petendo: Trist Trist Al vicario che l’interroga 

con impazienza, risponde « sì... Trist... » e levando gli 
occhi al cielo balbetta « con qualche cosa d’altro pe- 
rò!... ». Infine con uno sforzo supremo della memoria 
riesce a sillabare « Tri stam giste!.... ». 

« Eh no, punto giste, risponde il vicario, e inco- 
mincia « Tristram ego ecc. ecc. ». 

Figuriamoci che cosa succede quando Shandy vie- 
ne a sapere che al suo figliuolo era stato imposto il 
nome Tristano!.... 

Avremo rappresentato tutto, quando avremo det- 
to che il poverino che si era alzato da poco, e avea 
incominciato a mangiare un boccone assieme a Tobia, 
sentendo quel nome sciagurato, ebbe appena un filo 

di voce per dire « Fratello, mangiate solo!!! » e 

tornò a letto! 
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VI. 

Dopo un sègnito di sventure più o meno tragi- 
che Shandy rimane sconfortato, abbattuto! 

Aveva perduto il primogenito Boby e calcolava di 
possedere solo i tre quarti del suo Tristano; fra poco, 
perderà Tobia che andrà a formare il suo nido lon- 
tano, lontano con la vedova Vadmann; non gli resta 
che la speranza di poter diffondere con gli scritti la 
sua vasta dottrina. 

Conosciamo già Shandy scrittore, dalla sua dis- 
sertazione sui nomi di battesimo, dalla traduzione 
delF opera di Slawckenbergius, dalla « Vita di Socra- 
te », adesso lo conosceremo autore di una vasta ope- 
ra pedagogica, filosofica, storica, letteraria, medi- 
ca ecc. ecc. ecc. 

Sistemati tutti gli affari di famiglia, affidata al- 
la moglie la cura di quel famoso orologio a pendola, 
il nostro filosofo si chiude nella sua stanza da stu- 
dio, si asside al tavolino, con l’intenzione di scrivere 
un libro di educazione per il suo Tristano. Avverte 
tutti quelli di famiglia di guardarsi bene dal distur- 
barlo, poiché non appena « la materia avesse germoglia- 
to nella sua mente, si sarebbe elevata maestosa dalla 
penna, ed egli avrebbe scritto giorno e notte!... » Poi 
corro dietro a tutti i suoi pensieri, sparsi qua e là, 
li raduna, li lega ben bene insieme, ed ecco il piano 
di una istituzione educativa che intitolerà Tristape- 
dia. E che dottrina, che scienza in quest’opera me- 
ravigliosa! 

Il primo capitolo é uno studio sull’origine della 
società, secondo Polibio, sulla costituzione della fami- 



- 31 - 


glia e sulle diverse relazioni famigliari; un esame del 
matrimonio, dell’adozione, della legittimazione, della 
procreazione ecc. ecc.L. 

Il secondo capitolo discute i diversi doveri fa- 
migliari secondo le istituzioni di Giustiniano 

Il terzo capitolo tratta della salute, spiega la 
causa di essa, riposta, secondo le vedute dell’autore, 
nella « guerra perpetua tra il caldo e l’umido radi- 
cale » e discorre su questi due elementi citando spes- 
so Aristotile. Discute poi la teoria di Verulamio sui 
due elementi che cospirano ad abbreviare la vita, e 
che sono « lo spirito interno e Varia esterna », spie- 
ga il detto di Ippocrate « l’arte è lunga e la vita è 
breve » e finisce imprecando sull’ignoranza dei medi- 
ci moderni, sulle ricette e su tutti « gl’imbrogli pe- 
ripatetici che hanno dapprima lusingato il mondo e 
poi finito per ingannarlo »* 

Negli altri capitoli Shandy espone le diverse re- 
gole pedagogiche che dovranno guidare l’educazione 
di Tristano; e che pedagogia! Mirabilia!... 

Caratteristica è la parte riguardante l’istruzione 
infantile, l’importanza attribuita all’insegnamento dei 
verbi ausiliari, donde i lamenti Shandy sulla ne- 
gligenza e sul metodo con cui nelle scuole e dai re- 
tori veniva trattato questo punto essenziale della lo- 
gica e della grammatica. Egli che aveva letto e stu- 
diato parecchi trattati, sentenziava che, eccetto Rai- 
mondo Lullo e Pellegrino il cadetto, ammirevoli per 
la perfezione delle loro Topiche, nessuno aveva saputo 
dare a questo argomento tutta l’importanza che meri- 
tava. E che importanza! e che merito! Shandy era con- 
vinto che i verbi ausiliari fossero destinati ad arric- 
chire la mente d’un numero infinito d’idee, ad esten- 
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dere la sfera deirimmaginazione umana, e aprire all’in- 
telligenza nuovi sentieri di ricerche; e per dimostrare 
maggiormente l’efficacia di essi si serve di questa meta- 
fora « Esiste un passaggio Nord-Ovest nel mondo intel- 
lettuale, e l’intelligenza umana troverà la via più corta 
per attraversarlo, purché sappia valersi bene dei verbi 
ausiliari! ». Ordinava perciò che Tristano coniugasse 
ogni giorno tutt’i verbi del dizionario, e dichiarava che 
questo esercizio gli avrebbe suggerito le parole, le 
parole avrebbero richiamato la tesi, la tesi l’ipotesi, 
l’ipotesi la proposizione, ogni proposizione avrebbe 
prodotto le sue conseguenze, e queste avrebbero aper- 
ta alla mente del suo ragazzo un labirinto di nuo- 
ve doti! 

Shandy aveva letto il trattato dei « Fanciulli 
celebri » di Baillet, e spesso si divertiva a far mera- 
vigliare il suo uditorio, citando i miracoli dell’intelli- 
genza infantile di Grotius, Sciopius, Heinsius, Pascal, 
Scaligero ecc. ecc. e soggiungeva che se il suo Tri- 
stano fosse stato bene esercitato nei verbi ausiliari 
avrebbe superato i prodigi di questa infanzia mira- 
colosa, nonostante quel maledetto peso sul midollo 
spinale! 

Nè ci sorprende dunque se esso impiega più di 
una dozzina di pagine della Tristapedia, per spiegare 
e coniugare i verbi ausiliari in tutti i tempi e in tut- 
ti i modi. 

Non possiamo sospettare che Gualtiero trattasse 
con leggerezza gli argomenti della Tristapedia, se- 
guendo soltanto i suggerimenti del proprio buon sen- 
so, senza consultare libri, codici e pergamene. Egli, 
che aveva la smania di leggere e di studiare tutti i 
libri che gli capitavano, ora studia profondamente, 
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specialmente negli scrittori antichi, nelle storie e 
nei costumi dei diversi popoli, a cominciare dai Tro- 
gloditi, e venendo giù giù a tutti i popoli orientali, 
i Cappadoci, gli Assiri, i Babilonesi, gli Arabi, i Feni- 
ci, gli Egiziani ecc. fino ai Greci e ai Romani, tutte 
le questioni, dalle più ardue e importanti alle più 
semplici e più insignificanti. Anche quando deve fis- 
sare la forma dei calzoni che dovrà indossare Tri- 
stano, consulta tutti i libri che trattano del modo 
di vestire degli antichi, studia attentamente la to- 
ga, la clamide, la tonica, il paludamento, la tabe- 
ra ecc. ecc. nel x « De re vesti aria veterani » di Al- 
berto Rubenius. E quando si accorge che questo auto- 
re non risponde al caso suo, ricorre ad altri, quali 
sarebbero: Eignatius, Ligonius, Bossius-Ticinensis, Bai- 
fius, Budeus, Salmasius, Lipsius, Casaubonius, La- 
zius, Scaligerius e tanti altri. Insomma Shandy non 
mentisce quando dichiara che nella sua Tristapedia 
tutto procede per via di scienza, e tutto è dimostra- 
to « più chiaramente di una proposizione d’Euclide ». 

VII. 

Eco quello che Lorenzo Sterne fa dire a Tri- 
stano a proposito della biblioteca di Shandy. 

« La raccolta dei libri di mio padre, non era 
numerosa, ma in compenso era molto curiosa. Egli 
aveva impiegato per formarla molto tempo e molto 
denaro, e anche la fortuna gli avea dato di tempo 
in tempo qualche buona occasione; una volta gli 
mise tra le mani per la piccola somma di tre ghi- 
nèe il famoso Soliloquio di Bruscambille sulla scienza 
del naso di cui in quel tempo non varano che tre 
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sole copie in tutta la cristianità! Mio padre 

gettò le tre ghinèe sul banco del libraio con la 
lieta sveltezza di chi crede di aver fatto il mi- 
gliore acquisto del mondo, serrò il libro al suo se- 
no e corse difilato a casa, per deporre nella bibliote- 
ca un tesoro così prezioso. E che piacere, che gioia, 
che delizia! Bruscambille era la sua fortuna; egli lo 

apriva, lo chiudeva, lo guardava, l’ammirava! Vi 

ricordate, caro lettore, dei dolci momenti che passaste 
con la vostra prima innamorata? voi eravate in un 
incanto continuo, e così era mio padre! Ma la piti 
felice delle sultane non tarda ad essere confusa tra 
le altre bellezze del serraglio; è ciò che successe a 
Bruscambille!. Gli occhi di mio padre erano più 
grandi dei suoi desideri, lo zelo più grande delle co- 
noscenze, e quando egli ebbe arricchita la collezione 
delle opere che trattavano del naso, di autori insigni, 
come Prignitz, Andrea Scroderus, Ambrogio Parè, si 
divise da Bruscambille, e non amò più il suo libro 
prediletto. Raccolse accuratamente tutti i libri, tutti 
i trattati, tutti i frammenti che si occupavano della 
scienza del naso, studiò tutte le dispute, le contro- 
versie, sorte sull’importante argomento, e portò su 
ciascuno il suo autorevole giudizio. Unì a tutti que- 
sti libri le conferenze di Buche t, il famoso dialogo 
fra Pampagus e Coclés di Erasmo, e infine si procurò 
il grande il sapiente Hafen Slawkenbergius. Che co- 
sa poteva sperare Bruscambille in mezzo a questa 
brillante compagnia? tutt’al più uno sguardo! ». 

La collezione dei libri di Shandy sull’argomento 
del naso non avea dunque nulla da invidiare a quella 
di Tobia sull’architettura militare; e in quella vasta 
letteratura il nostro filosofo troverà tutte le risorse, 
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tutti gli argomenti che potranno favorire e fortificare 
la sua opinione; tutta l’erudizione necessaria per farla 
trionfare. 

Un altro libro importante e voluminoso della bi- 
blioteca sandyana è « L’enciclopedia dei giuramenti » 
di Arnolfo, vescovo di Rochester. 

Questo scrittore aveva avuta la pazienza di ra- 
dunare in una specie di dispensario tutte le formole di 
giuramento, d’imprecazione, di maledizione, di cui si 
suole fare uso nelle diverse circostanze, a cominciare 
dalla più lieve provocazione fino al più grave in- 
sulto. Shandy commosso davanti a tanta sapienza, si 
era fatta stampare una copia dell’opera sullo originale, 
e là teneva sul camino della sua stanza da studio, 
per poterla prendere più facilmente e consultarla al 
bisogno. Non cessava mai di ammirare la minuta e 
paziente accuratezza, con la quale l’autore aveva re- 
gistrato tutte, proprio tutte, le forme di giuramento, 
e spesso esclamava con viva espressione di meraviglia 
« Dal più terribile e spaventevole giuramento di Gu- 
glielmo il Conquistatore « per lo splendore di. Dio » 
fino a quello del più vile beone, tutti si trovano let- 
teralmente in quest’opera, e, se non letteralmente, per 
analogia, per relazione, per conseguenza ecc. ecc. ». 

Da bibliografo esperto aveva però un dubbio sul- 
l’originalità di questo lavoro. Lo paragonava alle 
Istituzioni del diritto romano e alle Pandette, e cre- 
deva che qualche pontefice scrupoloso, ad imitazione 
di Giustiniano, avesse incaricato Arnolfo di fare sugli 
anatemi le stesse ricerche che Triboniano aveva fatto 
sulle leggi dei romani; ma il tempo altera e falsa le 
cose, e Shandy dubitava che i frammenti di cui Ar- 
nolfo si era servito per la sua vasta opera non gli 



fossero pervenuti sfigurati e storpiati specialmente 
per la corruzione del linguaggio. Ad ogni modo, que- 
sta collezione aveva per Shandy la stessa importanza 
di quella che cagiona la raucedine di tanti avvocati 
e l’assopimento involontario di tanti giudici!. 

Tristano, il presunto autore del nostro romanzo* 
sopraffatto da altre esigenze, quali sarebbero la descri- 
zione dei caratteri dei diversi personaggi e la narrazio- 
ne delle loro avventure, a un certo punto tralascia 
la descrizione della biblioteca di Shandy, dicendo: « Si 
capisce chiaramente che è molto poco necessario che 
io parli degli altri libri che componevano la biblio- 
teca di mio padre; ho altre cose a fare; bisogna che 
io dissipi al lettore una folla di difficoltà che ho pre- 
sentate ». 

Ora sarebbe questo un espediente artistico, una 
delle tante sospensioni che s’incontrano nello svolgi- 
mento del romanzo, oppure, fautore, nella certezza 
di aver messo il lettore in condizioni tali da poter 
costruire da sè il resto della famosa biblioteca, ha 
creduto opportuno di risparmiarsi il lavoro inutile di 
una descrizione più completa, dettagliata e precisa? 
La risposta non è difficile 




Le note di dissomiglianza tra D. Ferrante e W. 
Shandy sono in buona parte estrinseche, dovute alle 
qualità speciali del romanzo, a cui essi appartengono. 

Walther Shandy è tra i personaggi principali di 
un romanzo sui generis , che non ha un protagonista, 
come del resto non l’ha neppure quello del Manzoni, 
nè un piano e una condotta regolare, e più che un 
romanzo si direbbe una concatenazione di pensieri, di 
tratti, di scene umoristiche, senz’ordine, nè metodo; on- 
de, a ragione, fu rassomigliato ad una spirale infinita. 

Il gusto letterario ed artistico inglese ha una 
speciale predilezione per siffatti romanzi bizzarri, mi- 
sti di fantasia e di erudizione, d’impersonalità e di 
egotismo, mescolanti il calembour con la osservazione 
critica, e l’ostentazione della follia conia serietà fi- 
losofica. 

Questa forma letteraria eccentrica, riflesso della 
originalità, dell’indipendenjpa morale, sociale e poli- 
tica dello spirito anglosassone, ripugna al gusto latino r 
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educato ad una certa disciplina e compostezza clas- 
sica, e il Gozzi, il Baretti, il Guerrazzi, che tenta- 
rono, con mezzi vari, di accreditare in Italia una sif- 
fatta letteratura, non trovarono seguito. 

Perchè l’Italia, la patria di Machiavelli e di Ga- 
lileo, avrà potuto avere il comico, senza intenzione 
alta e seria, della novella del Boccaccio e dal Lasca, 
l’allegria spensierata e licenziosa del canto carnascia- 
lesco di Lorenzo de’ Medici, l’immaginazione grosso- 
lana e il comico grottesco del Pulci; il riso sereno 
e la satira bonaria dell’ Ariosto, la caricatura allegra, 
capricciosa e cinica del Folengo e le oscenità dello 
stile burlesco, il comico vuoto e negativo del Tassoni 
e degli eroicomici e quello speculativo e fantastico 
del Bruno, la buffoneria delle mille accademie degli 
ardenti, dei solleciti, degli intrepidi, degli storditi, 
degl’insipidi, degli ottusi, degli smarriti, etc. etc. 
Avrà potuto avere l’invettiva acre del Rosa, e lo 
spirito smagliante ed inesauribile di Ferdinando Ga- 
liani, dal cui brio affascinata la duchessa di Choiseul 
protestava che « se lo spirito in Francia trovavasi 
in moneta spicciola, in Italia si trovava in verghe 
d’oro », e l’arguzia misurata e savia del Gozzi, e lo 
umorismo infine cupo, fantastico, byroniano del Guer- 
razzi, ma non ostante cosi molteplici e così varie at- 
titudini letterarie, poetiche ed artistiche non ha dato 
nè darà mai la vita immortale dell’arte a un Amleto. 

E i grandi umoristi italiani, a cui accenna lo 
Chasles (1), compagni di Shakspeare, credo bene siano 
solo esistiti nella mente dallo Chasles stesso — perchè 
davvero non può dirsi che tra noi, per ragioni sto- 


(1) Vedi op. cit. pag. 48. 
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riche, politiche e religiose, la comunione sociale abbiti; 
rispettato, come tra gli Inglesi, quella trempe indivi - 
duelle des caracteres, ch’è condizione essenziale della 
creazione dei grandi tipi umoristici. 

Walther Shandy nel libro dello Sterne ha una 
parte più importante di quella dell’italiano nei Promes- 
si Sposi: il suo carattere è più ampiamente svolto, per 
via di osservazioni e giudizi manifestati direttamente 
dall’autore; più vivamente ~e drammaticamente rive- 
lato con la descrizione di dialoghi, con l’esposizione 
di quelle tali dissertazioni, con la narrazione di quelle 
famose avventure. 

Don Ferrante è personaggio secondario di un 
romanzo storico che in particolare è una rappresen- 
tazione ora satirica, ora tragica delle condizioni del- 
l’Italia e di tutta la società civile in un secolo di fal- 
sità e di barocchismo, di miserie inaudite e di ridicole 
e pompose vanità, ed in generale è nello sfondo la 
rappresentazione di quasi tutta la vita umana. I tratti 
essenziali del carattere del pedante italiano sono ap- 
pena delineati, e le qualità della sua mente e della 
sua coltura più che manifestate direttamente dall’au- 
tore, vengono, per dir così, riflesse dalla descrizione 
della rinomata biblioteca. 

Questo però non toglie che la pitturina umoristi- 
ca di don Ferrante si presenti alla mente del lettore 
psicologicamente svolta, artisticamente completa e vi- 
va come quella di Shandy. Poiché il Manzoni seppe 
esprimere davvero mirabilmente « il massimo di in- 
timo nel minimo di estrinseco »; e trasfuse nei suoi 
personaggi tale condensazione di idee, di osservazioni 
psicologiche acute e sottili, di sguardi profondamen- 
te penetranti, di sottintesi finissimi, e nell’is tesso 
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tempo tanta realtà e chiarezza, che essi son divenuti 
famigliari al nostro spirito così, che anche quando 
Fautore ha cessato di occuparsi di loro, noi potrem- 
mo proseguirli, fantasticando, e sapremmo indovinare 
i loro pensieri e le loro azioni in altre circostanze 
oltre quelle presentate nel romanzo. Quel dir poco, 
quelle reticenze studiate, quelle espressioni argute e 
inaliziosè del Manzoni, quanto spazio lasciano al let- 
tore, perchè possa lungamente riflettere e ampiamen- 
te edificare! 

Sia don Ferrante che Shandy non sono presen- 
tati dai rispettivi autori, come creazione diretta del- 
la loro fantasia, ma per via di un artificio artistico 
speciale. Manzoni, come sappiamo, lascia supporre che 
i « Promessi Sposi » siano una storia milanese del 
secolo XVII da lui scoperta e rifatta; Sterne sup- 
pone di trascrivere e pubblicare una specie di auto- 
biografia di Tristano Shandy. L’autore italiano, come 
afferma nella Introduzione del suo romanzo, stanco 
a un certo punto di trascrivere la prosa affettata, 
bolsa e concettosa dello scartafaccio del suo Anonimo, 
decide di rifare quella dicitura, alternando l’elemento 
oggettivo col soggettivo. E così potrà variare mira- 
bilmente il tono dalla prima alla terza persona, par- 
lare ora come autore, ora come rifacitore, e citare, 
attribuendole all’Anonimo, le più strane comparazio- 
ni poetiche, le più ardite e argute sentenze; e questo 
appiattarsi dietro l’Anonimo, per attenuare gli effet- 
ti delle proprie riflessioni e delle proprie sentenze, è 
un espediente artistico e umoristico che il Manzoni 
usò con sottigliezza più fine e più efficace di quello che 
fino allora avessero fatto Boiardo e Ariosto con il loro 
Turpino, Cervantes e Scott con i loro manoscritti. 
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Sterne invece dal principio alla fine del suo ro- 
manzo nasconde il suo nome dietro quello di Tristano. 
E se Manzoni si serve d’un artificio, per ragioni prin- 
cipalmente artistiche, per conseguire cioè raccordo tra 
la realtà storica e la verosimiglianza artistica, il po- 
vero parroco inglese che doveva e voleva mostrarsi 
buono e generoso, seguace sincero di quel vangelo che 
spiegava ai fedeli, aveva bisogno d’un altro nome, per 
dare maggiore efficacia e libertà alla sua satira con- 
tro un clero e una nobiltà ipocrita!. 

* 

* « 

Ma chi si faccia ad osservare intimamente D. 
Ferrante e Shandy, nella loro condizione, nella lo- 
ro indole, nelle loro idee, nei loro rapporti con le 
persone di famiglia non può non avvertire subito la 
loro intima somiglianza. 

Don Ferrante e Shandy sono anzitutto per- 
sonaggi del seicento, e come uomini e come letterati 
hanno l’impostatura eroica, il gusto barocco e la raf- 
finatezza manierata, tutta propria del loro tempo, tal- 
ché noi potremmo indovinare i fiori retorici della let- 
tera di don Ferrante al Cardinal Borromeo, e fame 
un bel mazzo con quelli che Shandy nelle sue arrin- 
ghe ruba al prezioso Lyly. 

Entrambi godono agiata condizione, e così non c’è 
pericolo che la lotta per Inesistenza abbia a turbare 
l’atmosfera nobile e tranquilla della loro scienza, e della 
loro pedanteria! Vivono in campagna, la dimora adat- 
ta per l’uomo di meditazione e di profondi studi. 

Che don Ferrante poi non fosse nato per diri- 
gere la casa e che non volesse e non potesse occu- 
parsi delle brighe della famiglia, è cosa logica e na- 



turale, e soltanto la mente grossa di donna Prassede 
può trovarla ingiusta e muoverne rimprovero — Non 
è permesso all’uomo di scienza distrarre la mente 
dai consueti, profondi pensieri, e turbare con le cu- 
re materiali, riserbate più direttamente alla donna, 
la sfera d’idealità, in Cui naviga il suo spirito, ed ec- 
co perchè il collega Shandy riduce tutte le sue occu- 
pazioni alla cura di quel famoso orologio, destinando 
anche per questo la prima domenica del mese soltanto. 

Nelle quistioni d’ordine superiore poi è un’altra 
faccenda; e quanto all’ubbidire e ad esser servo della 
moglie, quel no reciso di don Ferrante da una parte 
è l’affermazione precisa e sintetica di quel concetto 
della superiorità dell’uomo sulla donna, che Shandy 
afferma e spiega con ragioni politiche e sociali e con 
la filosofia del diritto e della storia alla mano, dal- 
l’altra è l’orgoglio di chi vuole mantenere nella fa- 
miglia e sulla moglie ignorante la sua superiorità, la 
sua professione eccelsa d’uomo di scienza e di lettere. 
E quel « la s’ingegni, faccia da se, giacché la cosa 
le par tanto chiara » quel disdegnoso rifiuto di don 
Ferrante quando « gentilmente » presta la sua pen- 
na, e non è persuaso di ciò che la moglie vuol fargli 
scrivere è per donna Prassede una mortificazione 
più fine, un rimprovero meno aspro, ma non meno 
umiliante dei lamenti, con cui Shandy deplora la de- 
ficienza intellettuale della sua Elisabetta. 

I nostri filosofi non transigono sul rispetto do- 
vuto alle loro idee e al loro merito; e se donna Pras- 
sede * dopo aver tentato per qualche tempo, e inu- 
tilmente, di tirare D. Ferrante dal lasciar fare al fa- 
re, s’era ristretta a brontolare spesso contro di lui e a 
chiamarlo uno schivafatiche, un uomo fisso nelle sue 
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idee » Tristano, a proposito delP intenzione di Shandy 
sulla dimora in campagna, soggiunge: « Mio padre era 
dotato di molte virtù, ma aveva in ricambio e in un 
grado un pò forte ciò che si può chiamare perseve- 
ranza, quando la causa è buona, e ostinazione, quando 
è cattiva. Mia madre lo conosceva molto bene, non 
fece alcuna dimostrazione, poiché non ignorava che 
tutto sarebbe stato inutile, ebbe pazienza e si deter- 
minò ad attendere Pavvenimento ». 

E cosi anche le due donne si rassomigliano nel- 
la loro qualità di mogli senza cultura, che, avendo 
per compagno uno scienziato, debbono continuamente 
patire Pumiliazione della loro evidente inferiorità, e 
le torture della lotta fra Pignoranza e il sapere — Ma 
questo stato di cose offre pur anche qualche confor- 
to, e le due donne infine partecipano anch’esse degli 
onori dovuti alle loro metà! Quella signora Elisabet- 
ta, che si trattiene dietro Puscio, per udire le sapienti 
discussioni e le calorose dissertazioni del marito, de- 
ve in fondo provare quel pò di compiacenza che tra- 
pela dal brontolio di donna Prassede contro il mari- 
to letterato. 

Del resto anche nella loro ostinazione, e in quel pò 
di compatimento sprezzante verso le rispettive mogli, 
don Ferrante e Shandy dimostrano sempre una certa 
bonarietà, e mentre il primo appartiene alle nature 
buone dei Promessi Sposi, ed ha per compagni Ren- 
zo, Agnese, Bortolo, il sarto, il vecchio servo di don 
Rodrigo, Shandy non contrasta molto con quelPani- 
ma candida e ingenua di Tobia. 

♦ 

♦ * 

E per accostarci ancor di più ai nostri perso- 
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na ggi, sorprendiamoli tra i loro libri prediletti, nei 
loro studi, nolle loro teorie,, nei loro discorsi nelle 
loro sentenze, e paragoniamo le due dignità, le due 
glorie filosofiche del tempo. 

Fintanto che don Ferrante ci ripete che « la 
scienza e scienza, e che soltanto bisogna saperla ado- 
perare »; quando ammira Aristotele, chiamandolo il 
filosofo che non è nè antico, nè moderno, e ci dichia- 
ra che « l’essenza, gli universali, Tanima del mondo 
e la natura delle cose, non son cose tanto chiare 
quanto si potrebbe credere » e quando non può sof- 
frire « quel non voler dar ragione ai moderni anche 
dove l’hanno chiara che la vedrebbe ognuno » chi 
oserà contraddirgli? 

Nessuno dubiterà, e tanto meno potevano dubi- 
tarlo nel secolo XVII, quando durava ancora la sco- 
lastica, che Aristotile fosse stato una gran mente, un 
ingegno che avesse pensato per tutti i secoli, il padre 
della ragione umana, il più gran filosofo che vanti 
la storia della filosofia, il primo che avesse insegnato 
il metodo d’osservazione e l’accordo della ragione con 
l’esperienza; insomma « il maestro di color che san- 
no ». Nessuno vorrà sostenere che quelle tali cose 
« non tanto chiare » per don Ferrante, non siano 
gli eterni problemi, l’eterno spasimo dell’umanità, 
e si possa o tanto meno si debba seguire quel tale, 
il quale a chi gli avea dimostrato con l’esperimento 
che i nervi partono dal cervello e non dal cuore, obiet- 
tava « se lo scrivesse Aristotile, non lo metterei in 
dubbio! ». 

Fin qui don Ferrante è critico apparentemente 
discreto, spassionato e giusto, e non parrebbe ad un 
osservatore superficiale che dovesse prestarsi a dive- 
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nire, mediante un ulteriore sviluppo, una figura fi- 
nemente umoristica. 

E quando crede all’astrologia, e presta fede alla 
magia e alla stregoneria ha tutto il dritto d’es- 
sere compatito, e ce n’è d’avanzo per scusarlo, quan- 
do si pensa che non ostante le verità mostrate dal 
telescopio, e gli attacchi della Scuola Galileiana, di 
Pico della Mirandola e di Keplero, il Tassoni, acca- 
demico Linceo, credeva ancora agli oroscopi ed alla 
pietra filosofale, con credulità che fu detta Calandri- 
nesca, e il cardinale Borromeo faceva bruciare alcune 
vecchie che passavano per streghe, e un Tartarotti, 
morto nel 1761, prendeva ancora sul serio le streghe, 
e si arrovellava a combatterne la credenza. 

Don Ferrante poi, persona esperta nella lettera- 
tura cavalleresca, sapeva benissimo come il ciclo epi- 
co del nostro Rinascimento avesse fondato su queste 
credenze le sue macchine poetiche, non ignorava che 
non v’ha poema cavalleresco, dove non si parli di vir- 
tù occulte, di spade, di anelli, di scudi incantati ecc. ecc., 
e quanto 11 Boiardo, l’Ariosto e il Tasso avessero 
abbellito con versi immortali queste superstizioni 
E se ci avea creduto Cardano, se ci credeva il Car- 
dinal Borromeo e parecchi uomini insigni di quel 
tempo, perchè non doveva crederci don Ferrante? In 
fin dei conti sono le aberrazioni volgari di tutti i se- 
coli, delle quali non vanno esenti neanche i migliori 
ingegni! E per esser discreti, bisogna pur concedere 
a don Ferrante che « sia il troppo non il poco in- 
gegno quello che fa dire degli spropositi » perchè 
per bocca sua parla il misoneismo dei vecchi, astioso 
sempre contro gl’ingegni che rinnovano e trasforma- 
no quel passato da essi adorato. 
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Ma quando poi il nostro don Ferrante giudica 
le predizioni base della scienza, e si crede filosofo 
e dichiara che per esser tale « bisogna scegliere 
un autore », e sceglie, seguendo la corrente co- 
mune degli aristotelici intransigenti, e per non ci- 
mentare il suo libero esame si rifiuta di leggere 
i filosofi anti-aristotelici; quando si crede scienzia- 
to e filosofo profondo, sol perchè ha studiato (e in 
quali libri!), la storia della scienza e della filosofia, 
e trascura o legge appena la filosofia naturale, dan- 
do tutta l’importanza alla filosofia morale, e nel se- 
colo di Galileo crede ancora « meravigliosi segreti, 
le virtù più mirabili e le curiosità singolari di molti 
semplici, la salamandra che sta nel fuoco senza bru- 
ciare, la remora che ha la forza e l’abilità di ferma- 
re di punta in bianco in alto mare qualunque gran 
nave » ed altre cose non meno puerili, il gioco è sco- 
perto. Si dileguano, pur troppo, tutte le nostre illu- 
sioni sul pensatore; e dobbiamo dichiarare che se qual- 
che volta pare ch’egli dica delle verità e delle sen- 
tenze indiscutibili, sfonda delle porte aperte, poiché 
non fa elio ripetere principi generali e comunemente 
noti, rendendoli anche ridicoli per il tono epico e 
grandioso, con cui li esprime; se tal’altra sostiene del- 
le cose scusabili, non sono neanche vedute sue pro- 
prie, e quando esprime giudizii suoi particolari dice 
vere corbellerie, e poi senza rendersi conto delle une 
e delle altre fa di tutto un ibrido miscuglio! 

Ammasso di verità e sciocchezze, da cui risulta 
quel confusionismo e quella contraddizione profonda- 
mente umoristica, c he sono i caratteri principali del- 
la mente e delle idee del nostro peripotetico consu- 
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mato, e saranno sempre le note essenziali della pedan- 
teria ignorante e boriosa di tutti i tempi. 

— E Shandy? 

€ Amicus Plato , sed magi s amica verità »! » Sono 
parole di Aristotile, va bene, ma Shandy ne ha fatto 

il suo motto, e lo dimostrerà con i fatti! Intanto 

non possiamo dubitare ch’egli non abbia il concetto 
del vero filosofo. Abbiamo visto quanto studii ed am- 
miri Aristotile e come disprezzi gli aristotelici, quan- 
to si affanni per la ricerca di quella verità che chia- 
ma sua sorella; e fin qui noi lo giudichiamo senz’al- 
tro un filosofo moderno. 

Quando gli sentiremo ripetere quell’esempio del- 
la zia Dinah, sol per amore alla verità dell’ipotesi, e 
sostenere la forza dell’esperienza, anche assassinando 
la modestia nel pudore del povero Tobia, e l’onore 
di tutta la famiglia, e lo vedremo combattere i pre- 
giudizi, chiamandoli opera del diavolo, lo diremo un 
filosofo sperimentale, scommetteremo che il genio pra- 
tico degli Angelo Sassoni si sia incarnato in Shandy. 

Se poi ascolteremo i suoi ragionamenti sulle opi- 
nioni proprie di ciascun individuo, e quel suo disprez- 
zo eroico dalle opinioni altrui, saremo forzati a clas- 
sificarlo fra i piu rigidi razionalisti. E fin qui, ex - 
celsior /... 

Passando poi all’applicazione di tutto questo ben 
di Dio, dalla teoria alla pratica, dal generale al par- 
ticolare, troveremo certamente Shandy sprofondato 
nella ricerca di verità, intento a risolvere problemi 
filosofici, con opinioni tutte sue proprie. Ma tutto 
questo lavoro profondo ed intenso ci darà per risul- 
tato il famoso sistema ostetrico Shandyano, e dei no- 



mi di battesimo. Ahimè! dov’è andato il filosofo mo- 
derno, sperimentale, razionalista? 

Il fenomeno è sorprendente, ma spiegabile. 

Nel secolo XVII in Inghilterra si agitava la filo- 
sofia moderna, e due uomini, due sistemi, due metodi 
se ne contendevano il campo. Da una parte il reali- 
smo e il metodo sperimentale del Xovum Organon di 
Barone; dall’altra l’idealismo e il razionalismo col Di- 
scorso sul metodo di Renato Des Cartes. 

Ora, se don Ferrante ci sente poco da quelforec- 
chio, in cui continuamente gl’intronano i miracoli di 
Galileo e le invettive contro Yipse dirit, Shandy, in- 
telletto più ardito, non è sordo alle idee moderne, e 
teorie, vecchie e nuove, cozzanti tra di loro, cadute 
nel suo cervello caotico e bizzarro, ed accolte con ugua- 
le compiacimento, vi producono un arruffio indiavola- 
to. E’ la confusione di don Ferrante ancora più spic- 
cata, e più accentuata: una vera babele. 

Don Ferrante è soltanto lo studioso di scienza 
e di filosofia, che conosce all’ingrosso e molto superfi- 
cialmente sistemi e filosofi, e giudica a suo modo gli 
uni e gli altri: Shandy il filosofo indagatore e pazien- 
te di problemi, che ha tutta l’aria di portare il suo 
contributo alla scienza mondiale, se, ad un certo punto, 
non gli desse di volta il cervello, e non venisse fuori 
con tesi e con soluzioni assurde e ridicole. 

Il primo ha m nte angusta, e vedute superficiali 
e confuse; il secondo nel suo immenso confusionismo 
a volte è più profondo, e ha qualche lampo di verità, 
ma più spesso e assurdo e paradossale. I giudizi del- 
Tuno sono corbellerie e sciocchezze, quelli dell’altro 
assurdità e pazzie. 
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Don Ferrante, filosofo aristotelico, crede all’ astro- 
logia, alla stregoneria, alla magia; Shandy, filosofo 
sperimentale e razionalista crede fermamente all’in- 
fluenza dei nomi di battesimo e del naso. Nel primo 
il contrasto tra il filosofo e il superstizioso è meno 
stridente; le superstizioni sono meno puerili e più 
comuni; nel secondo, alle teorie filosofiche più ardite 
e moderne, vanno unite le superstizioni più originali 
e ridicole, la credenza più volgare nella più elemen- 
tare forma di magìa. 

Sorridiamo sul maleficio amatorio e sonnifero di 
don Ferrante, ma dobbiamo ridere, quando Shandy 
ripone nella forma più o meno felice di un naso il 
destino deiruomo. 

E le qualità della mente dei due filosofi si ri- 
specchiano perfettamente nei libri che studiano, ne- 
gli autori che preferiscono. Don Ferrante imparava 
la filosofia antica dalla lettura di Diogene Laerzio, 
che tratta di tutti i filosofi e di tutti i sistemi filo- 
sofici antichi nella « Vita e Dottrina dei filosofi illu- 
stri, » compilazione disordinata, spesso non esatta e 
mancante di critica, ammasso di erudizione troppo af- 
fettata e senza fusione, di aneddoti senza scelta, e 
con un’infinità di contraddizioni e di stili disparati 
ed opposti. 

Una tale erudizione suscitava tutta l’ammirazio- 
ne di don Ferrante, e più quella era disordinata e 
confusa e più 9Ì confaceva con la natura del cervello 
di questo. 

Un altro autore preferito è il Cardano, mente 
vasta che accoglie il più strano rimescolamento di 
vecchiume e di novità, le tradizioni superstiziose e 
le utUi scoperte; intelletto pieghevole, capace di ere- 



der© ugualmente alle più volgari fiabe e d’istituire 
rigorosi computi matematici. 

Ma non abbiate paura che don Ferrante ammiri 
il lato buono di questo filosofo: per lui son portenti 
le credulità puerili di questo visionario, mentre di- 
sprezza i lampi di verità che talvolta si riscontrano 
nelle sue opere, e accoglie nella sua biblioteca il De 
Subtilitate e qualche altra opera anti-peripatetica del 
Cardano solo in grazia del loro valore astrologico, di- 
chiarando aberrazioni le vedute, in cui l’autore si di- 
scosta da Aristotile. E delle opere stesse di Aristo- 
tile don Ferrante avrà assimilata la parte fantastica, 
puerile, e avrà tralasciata quella che era destinata a 
divenire immortale. 

Quanto a Shandy, Tristano ci assicura che suo 
padre aveva avuto la fortuna di leggere i libri più 
bizzarri che siano mai esistiti: Bruscambille, Prignitz, 
Scroderus e Slawckenbergius!.., 

Non c’illudiamo, se vediamo Shandy intento a 
leggere e studiare autori e filosofi rinomati, poiché 
ben presto ci accorgeremo che il nostro filosofo o ne 
ammira e ritiene le vedute più fantastiche, puerili, 
insignificanti, o unisce e confonde le teorie più ar- 
dite di un autore moderno con quelle oltrepassate di 
un autore antico, e applica le dimostrazioni più as- 
surde ai principi più evidenti e logici e viceversa, e 
infine travolge tutto nel caos del suo cervello. Ha 
letto indubbiamente parecchie opere di Aristotile e 
che cosa ha imparato? quali verità di filosofia morale, 
naturale e politica ha ricavato da questo insigne fi- 
losofo? che « gli animali hanno i piedi per cammi- 
nare; che le donne hanno due lati, il buono e il cat- 
tivo; che quando un uomo guarda avanti a sé pensa 
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all’avvenire e quando guarda indietro pensa al pas- 
sato; queste nozioni ed altre dell’istessa forza Shandy 
cita solennemente a Tobia, come verità profonde e- 
nunciate dal gran filosofo greco. 

A sentir pronunciare da Shandy quei paroioni 
sulle idee si direbbe che nessuno avesse compreso me- 
glio di lui il « Saggio sull’intelletto umano » di Locke, 
e più di lui esaminate a fondo le teorie del filosofo 
inglese, se in ultimo non ci regalasse una dissertazio- 
ne contro l’orologio « chè ci abitua a calcolare il 
tempo in modo empirico ed erroneo, mentre si do- 
vrebbe calcolare sulla successione rapida delle idee »!... 

Deve studiare l’argomento dell’anima e passa con 
gran facilità dagli studi di Cartesio a quelli di Borry 
e di Metheglingius, e al Lithophaedus Senonefis. Mi- 
rabile contraddizione, ibrida mescolanza di serio e di 
comico, di nuovo e di vecchio, di vero e di assurdo, 
che fanno del povero Shandy un tipo essenzialmente 
bizzarro! 

L’acume critico dei nostri scienziati si esplicherà 
anche nel campo della storia politica. 

Don Ferrante, mente enciclopedica, è versato nel- 
la storia universale, Shandy naviga a gonfie vele 
nella storia dei popoli antichi. Guai per coloro che 
avessero sostenuto in faccia a Shandy la prevalen- 
za della civiltà moderna sull’antica! Perfino quando 
Tobia tentava di pronunziare qualche elogio sui can- 
noni, sulle bombe, sui petardi moderni, il fratello bal- 
zava dalla sedia, dal letto, dovunque si trovasse in- 
somma, e l’accoppava con un elogio pomposo delle 
macchine degli antichi. Niente gli pareva più sor- 
prendente degli arieti dei Romani; e le macchine, 
di cui Alessandro Magno si servì per riparare i suoi 



soldati nell’assedio di Tiro gli parevano superiori a 
tutti gli ordigni che possa inventare l’ingegno mo- 
derno. « Che miseria! esclamava spesso con tono enfa- 
tico, che miseria un cannone vicino a questa mac- 
china formidabile! Parlatemi un poco, fratello, parla- 
temi delle catapulte dei Siri, sì potenti che i più forti 
bastioni ne sarebbero scossi dalle fondamenta! Parla- 
temi del meraviglioso meccanismo delle baliste, degli 
effetti terribili della parabola, della terebra e dello 
scorpione, di quelle macchine che lanciavano in una 
volta migliaia di giovellotti. Che cosa sono le vostre 
macchine distruttive dopo gli specchi d’ Archimede, 
dopo quelle torri armate di falci che elefanti mostruo- 
si portavano nell’esercito nemico? credetemi, fratello, 
i vostri ponti, battaglioni, bastioni e squadroni non 
resisterebbero un minuto contro invenzioni così for- 
midabili! » E Tobia, che non osava rispondere, sfo- 
gava allora la sua impazienza, lanciando in aria di 
gran nugoli di fumo che aspirava dalla pipa con in- 
solita veemenza. 

E, tra gli storici, i più insigni di quel tempo, 
Machiavelli, Guicciardini, Giambullari, Varchi, Nar- 
di etc. non vanno a genio a D. Ferrante; non girano 
abbastanza largo; il loro merito è troppo largamente 
riconosciuto e alla luce del sole. D. Ferrante prefe- 
risce disseppellire i morti e dare riputazione al me- 
rito sepolto e dimenticato. Per lui sono storici pro- 
fondi, eruditi quel Tarcagnota che immagina una sto- 
ria di tutti i secoli, a cominciare ab ovo, dalla crea- 
zione del mondo; l’instancabile, l’inesauribile Dolce col 
suo numero strabocchevole di opere di tutti i generi, 
versi, poesie, storia, filosofia, poemi, commedie ecc. ecc. 
il Bugatti con la sua « Storia Universale; e infine il 



Guazzo e la sua « Storia di tutte le cose degne di 
memoria » sono l’idolo di don Ferrante! 

Conosciuto il giudizio di don Ferrante non ci 
meraviglieremo, se nella scelta degli statisti le sue 
bilance cerebrali oscilleranno fra Boterò, autore della 
Ragion di Stato, il codice dei conservatori, e Ma- 
chiavelli, e se per piegarsi aspetteranno lo Statista 
Regnante di don Valeriano Castiglione! Ed è giusto 
che Bodino, Cavalcante, Sansovino, Paruta, Boccalini 
emergano nella biblioteca sugli autori « di piccola 
mole e di fama secondaria » poiché il cervello gran- 
de e grosso di don Ferrante non era fatto per con- 
cepire l’importanza d’un opera di gran pregio, e di 
piccola mole. 

Shandy va ancora più in là; i suoi libri son tutti 
più o meno monumentali, e quel tale Slawkenbergius 
è, nientemeno, il prototipo di tutti gli scrittori vo- 
luminosi! 

Per la storia antica Shandy avrebbe potuto stu- 
diare Tito Livio, Cesare, Sallustio ecc. ecc., ma non 
si lascia sorprendere mai in mezzo a questi storici 
insigni, non cita il loro nome nelle sue discussioni, 
nè dichiara a quale fonte abbia attinta la sua vasta 
coltura storica. 

Più d’una volta lo vediamo intento a sfogliare 
Rubenius, Casaubanius, Sigonius, Baifius ed altri au- 
tori terminanti in us, quasi perfettamente sconosciuti, 
e che si accorderanno alla sua mente, come Guazzo, 
Bugatti, Tarcagnota a quella di don Ferrante. 

Così il Doctor di Southey, l’umorista erudito, non 
altrimenti che Ferrante e Shandy, corre dietro al 
libro sconosciuto, all’edizione rara, alla curiosità let- 
teraria. 
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Sa scoverto autori straordinari: cita Horschius 
che ha fatto dei buoni versi latini; prende in pre- 
stito una pagina a Rabbi-Kapol Ben Samuel di Cra- 
covia, che verso la fine del XVI secolo pubblicò un 
alfabeto siderale, sotto questo bel titolo: Profondità 
delle Profondità . Ma chi sa dire se Rabbi-Kapol etc. 
abbia mai esistito? E chi conosce Chomer e Abiudan, 
suoi rivali, che hanno trattato l’istessa materia? 

Che il filosofo inglese poi nello studio dei fatti sto- 
rici applicasse rigorosamente il metodo storico, e che 
anche delle quistioni insignificanti volesse conoscere 
le origini, e ne andasse ricercando i precedenti per- 
fino neir epoca preistorica, è cosa che apparisce chiara 
dalla Tristapedia, come dagli autori di don Ferrante 
si rileva la sua tendenza a far risalire i fatti umani 
fino ad Adamo ed Èva. E il paragone di Shandy fra 
V Enciclopedia delle imprecazioni di Arnolfo con la col- 
lezione delle leggi di Giustiniano, mi pare che sia 
deiristessa forza di quella di don Ferrante fra Ma- 
chiavelli e Boterò. 

Non possiamo sapere precisamente quali giudizii 
portasse don Ferrante sulPindirizzo della politica dei 
suoi tempi e del passato, mentre siamo già informati 
delle idee di Shandy sui vari sistemi di governo dei 
diversi tempi, e possiamo affermare che egli arrivasse 
a prevedere, e anche con molta sicurezza, molti avve- 
nimenti storici e l’indirizzo politico dell’avvenire. Già 
nel suo acume critico gl’intrighi del cardinale Albe- 
roni non avevano nulla di misterioso, e quando To- 
bia si applicava a preparare un ponte all’italiana, 
immaginando che la guerra si sarebbe combattuta fra 
la Spagna e l’Impero nel reame di Napoli o in Sici- 
lia, e che ci sarebbe stato un assedio formidabile a 



Messina, dove avrebbero compiuto strepitosi atti di 
valore due eroi insigni e sconosciuti, Tobia Shandy e 
la sua ordinanza il caporal Trim, il fratello gli ri- 
peteva che il re di Spagna e l’imperatore non avreb- 
bero combattuto la guerra, senza che vi prendessero 
parte la Francia, l’Inghilterra e POlanda « in virtù 
di qualche trattato precedente o futuro », e cosi 
« siate sicuro, soggiungeva, che il combattimento ca- 
drà su questo teatro insanguinato della Fiandra, e 
allora che cosa farete voi col vostro ponte all’italia- 
na! »* E Tobia, a cui in fatto di guerra una supposi- 
zione valeva una certezza, sentiva la forza delle ob- 
biezioni del fratello e rinunciava alPidea di un ponte 
all’italiana, per seguire l’antico modello!... 

Shandy poi non cessa mai di lamentarsi sui cat- 
tivi sistemi del governo inglese, e quando perde la 
pazienza grida ai suoi amici « Voi, voi vi lagnate 
che il popolo inglese sia un popolo perduto, rovinato, 
e veramente non si può dissimulare che la nostra co- 
stituzione, si eccellente riguardo alla chiesa e allo 
stato, non sia minata dalle fondamenta e non minacci 
rovina; ma perchè succede questo? per quale ragione 
siamo corrotti? perchè, signori, voi siete corrotti? » 
e intanto non si accorge di ripetere il sillogismo di 
Zenone e di Crisippo, talmente era imbevuto delle 
orazioni di filosofi antichi! e continua con fer- 

vore c Noi siamo indigenti, l’indigenza ci rovina; ma 
perchè siamo noi indigenti?... Noi siamo indigenti 
perchè trascuriamo la coltivazione del nostro suolo!... 
Precisamente, nella consumazione dei prodotti della 
nostra terra, delle nostre industrie, e manifatture, 
troveremmo il mezzo di aiutare quelli che hanno fa- 
me. Così si sostiene la campagna, e si alimenta il 



Commercio, si fa circolare il denaro, si producono 
sempre nuove ricchezze!... » E qui il filosofo ingle- 
se è più pratico del filosofo italiano, e mentre 
don Ferrante si occupa della scienza cavalleresca e 
si affatica per ficcarsi in testa i libri di Paride dal 
Pozzo, Fausto da Longiano, Urrea, Muzio, Romei, 
Albergato, Forno primo e Forno secondo di Torquato 
Tasso, Shandy, avendo ricevuto un’eredità di mille 
lire sterline da quella famosa zia Dinah, si circonda 
di trattati di agricoltura, e, abbandonati per un certo 
tempo filosofi, oratori e storici antichi e moderni^ 
studia i mezzi adatti per migliorare le sue campagne, 
e giunge a calcolare esattamente il guadagno annuo 
che avrebbe ricavato da questo miglioramento, gua- 
dagno rappresentato da una raccolta considerevole di 
grano, da 100 misure di rape, 200 di fave e piselli, 
da una immensa quantità di patate ecc. ecc. 

Shandy, con quel suo orrore per il nome Tri- 
stano, personaggio principale del ciclo cavalleresco 
inglese, dimostra recisa avversione per la scienza ca- 
valleresca, mentre invece don Ferrante vi è tanto 
addottrinato, che può godere il titolo di professore, e 
può far compagnia a don Chisciotte. Con la differen- 
za che la cavalleria è per il personaggio italiano uno 
studio semplicemente teorico, mentre per lo spagnolo 
è il motivo che gli capovolge il cervello, e lo spinge 
alla ricerca di quelle famosissime avventure (1). 


(1) Sia che Sterne per il suo Tristam Shandy si sia ispi- 
rato all’ « Anotomia della Malinconia » di Burtou, una delle 
principali opere umoristiche del sec. XVIII, tanto ammirata 
da Southey, Wordswrth e Coleridge, sia che avesse tratto ispi- 
razione dalla vita reale, e che lo zio Tobia fosse la copia di 
Guillome Stuckeley, personaggio contemporaneo di Sterne, ò 
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Don Ferrante poi è inferiore, ma più composto, 
di Shandy, per eloquenza; egli non era nato oratore 
di professione, non aveva sulla punta delle dita Ari- 
sta le, Quintiliano, Seneca, Epittoto, Catone, Cice- 
rono e tutti gli oratori antichi, e neanche avea la 
petulanza, il calore e la foga oratoria del suo col- 
lega inglese. Però non difetta neppur lui di ragio- 
namenti, dissertazioni, discussioni, e tutto conduce a 
credere che, una volta data la stura alle sottili, pro- 
fonde e calme disquisizioni, sarebbe stato difficile ri- 
durlo al silenzio. Manzoni stesso dice che il suo eru- 
dito 4 sapeva parlare a proposito e come dalla catte- 
dra, delle dodici case del cielo, dei circoli massimi, 
dei gradi lucidi; erano forse ventanni che in dispute 
frequenti e lunghe sosteneva la domificazione del 
Cardano; sapeva a un bisogno citare le più celebri 
predizioni avverate e ragionar sottilmente ed erudi- 
tamente sopra altre predizioni andate a vuoto; sa- 
peva a tempo trattenere una conversazione ragionan- 
do delle virtù più mirabili e delle curiosità più sin- 
golari di molti semplici, descrivendo esattamente le 


certo però che la povera testa di questo Tobia, piena di for- 
tezze, di assedi, di bastioni, di miue e contromine, di scarpe 
e controscarpe è la sorella minore, se si vuole, di quella di 
D. Chisciotte. E nelle due figure di Tobia e di Trim, l’uno col 
suo antico e variopinto abito d’ capitauo, l’altro con quello di 
ordinanza, ritti sulla fortezza da essi costruita, nel giardino di 
casa Shandy, pronti a far fuoco sull’esercito nemico che deve 
arrivare, e oscuri e modesti eroi della quadruplice alleanza, prouti 
a distruggere in un attimo le segrete mire dell’Alberoni, chi non 
ricorda D. Chisciotte, ritto sul suo Ronzinante, vestito della 
armatura di cavaliere, seguito dal fedel Sancho, che sul grigio 
asinelio gli trotta dietro al sole e alla pioggia, attraverso tutta 
la Maocha, alla conquista della fama di Orlando e di Rinaldo? 



forme e le abitudini delle sirene, spiegando come la 
salamandra stia nel fuoco senza bruciare eco.; era in 
grado di discorrere ex professo del maleficio amatorio 
ecc.; e della scienza cavalleresca non solo im ragio- 
nava con vero possesso, ma pregato frequente non te 
d’intervenire in affari d’onore dava sempre qualche 
decisione e sapeva citare a memoria tutti i passi 
della Gerusalemme Liberata e della Conquistata di 
Torquato Tasso (1). 

Quanto poi fosse fine la dialettica di don Ferrante 
e quanto fossero saldi, sicuri e ben coordinati i suoi 
ragionamenti, ce lo dice il famoso discorso a propo-. 
sito del contagio nella peste. Se poi si vuole avere 
un’idea del valore logico dei suoi giudizi, basta ricor- 
dare quel suo confronto tra Machiavelli e Boterò 
« mariolo , ma profondo il primo, galantuomo , ma acuto 
il secondo, » come se questi due aggettivi dovessero 
essere in antitesi con i sostantivi. 


(1) Uno degli argomenti che la vena umoristica dei Man- 
zoni predilige nei P. S. è appuuto questo della scienza caval- 
leresca. E per questo rispetto, il nome e l’autorità del Tasso 
tirati in ballo nella discussione sul duello, ingaggiata tra il 
podestà e il coute Attilio, e nell’apoteosi della scienza caval- 
leresca di D. Ferraute, uon senza evidente canzonatura, atte- 
stano che il Manzoni uon ebbe davvero per il cantore di Soli- 
ma uua gran simpatia. 

E a proposito mi piace avvertire, se altri non l’ha già 
avvertito, che D. Ferraute non è pei il solo pedante cavalle- 
resco dei P. S. Egli ha uu compagno, uu buon compagno, an- 
cor meno abbozzato, meno enciclopedico, è vero, meno strava- 
gante di D. Ferrante, ma non meno tenero dei sillogismi e 
dell 'autorità dei Tasso: il signor Podestà. Sentitelo: 

< — L’autorità del Tasso non serve al suo assunto, signor 
podestà riverito, anzi è contro di lei, perchè quell'uomo eru • 



Quell’in rerum natura ci dice che don ferrante 
non mancava di condire i suoi ragionamenti con qual- 
che spruzzo di latino, e una tale abitudine, naturale 
del resto a qualunque vecchio erudito e immancabile 
nel pedante d’ogni commedia, ci spiega il frequente 
latineggiare di Shandy. 


* 

* * 

Per la bizzarria dell’eloquenza, per la tendenza 
a citare continuamente parole, frasi e sentenze dei 
poeti e filosofi antichi, Shandy appartiene a quei pe- 
danti Ciceroniani, tanto numerosi in Italia nel cin- 
quecento e derisi con tanto garbo da Erasmo: e per 
questo rispetto specialmente più che don Ferrante 
mi pare che richiami alla mente lo zio Orazio del 
« Buco nel muro » del Guerrazzi e più ancora il 
buon Marco del Cicerone del Passeroni. Già il Car- 
ducci accenna alla somiglianza del romanzo inglese 


dito, quell' uomo grande che sapeva a menadito tutte le regole 

della cavalleria ha fatto che il messo di Argante (il conte 

Attilio ripeto le lodi del Tasso di limando). 

— Ma questo replicava non meno urlando il podestà, que- 
sto è un di più, giacché il messaggero è di sua natura invio- 
labile, per diritto delle genti... jure gentium e... Jo dice il 
proverbio: ambasciator non porta pena . E i proverbi sono la 
sapienza del genere umano. Parlo sopratutto dei diritto delle 
genti, e... i fecial*... che gli antichi romani mandavano ad in- 
timar le sfide agli aliri popoli etc. etc... Risponda uu poco a 
questo sillogismo: Percuotere un disarmato è atto proditorio; 
atqui il messo dequo era senza arme, ergo... *. 

L’autorità del Tasso, la citazione in latino, il valor dei pro- 
verbi, l’iutervento dei feciali, e infine, per colpo di grazia, il 
sillogismo coi sacramentali atqui , dequo , ergo.... non vi pare 
di trovarvi al cospetto d’uu pedante della più bell’acqua? 
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con Fitalianó. « Per quanto, egli dice, la sembianza 
della storia pubblicata dal Guerrazzi sia italiana, pur 
tuttavia chi cerchi sottilmente più d’un lineamento 
gli parrà di scorgere che rammenta un parentela col 
zio Tobia e con Tristano Shandy ». Se non che a 
me pare che, riguardo ai personaggi, la parentela esi- 
sta più fra Gualtiero Shandy e Orazio, che fra questo 
e Tobia. 

Gualtiero è il solito scienziato che vive tran- 
quillo nella sua famiglia, e fra le delizie della sua 
biblioteca; Orazio è l’uomo politico che ha passato 
parecchi anni in prigione, e qui studiando, come un 
benedettino, ha acquistato quella vasta coltura spe- 
cialmente storica e letteraria che manifesterà poi nei 
suoi libri e nelle digressioni al nipote Marcello e a 
Betta, la serva fedele. E che oratore instancabile, 
il signor Orazio! Se nella sua eloquenza non sfoggia 
l’erudizione enciclopedica di Shandy, lo uguaglia però 
nella prosa solennemente oratoria, e lo supera nelle 
qualità della lingua, nello stile gonfio e grottesco, 
nelle metafore squisitamente secentistiche, nelle fre- 
quenti citazioni poetiche. 

Se Orazio deve rimproverare il nipote per una 
delle sue solite scappate, gli fa una tirata di questo 
genere: « Marcellino, ti avverto che questo mio 
cuore è infermo per te; la ragione gli tasta il polso 
e lo sente farsi ad ogni tratto più languido; fa 
attenzione; se un giorno o Falfcro gli capitasse di mo- 
rire, guai a te! guai a me! Coi rimpianti non si ri- 
suscitano i morti! Allora che potremmo fare noi? 

Uno diviso dalFaltro, immemori del passato, irri- 
mediabilmente c’incontreremmo, come estranei, in- 
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tomo al cataletto, per cantargli un requiem aeter- 
nam! ». 

— « E a chi, zio, dovremmo io insieme con lei 
cantare l’ufficio dei morti? » 

— « E non hai capito, disgraziato, la metafora? 

Al mio cuore, al mio cuore morto per te!... Ma 

sta attento che qui adesso viene la stretta; tu col 
moto del sasso che accostandosi al centro si molti- 
plica, hai percorso tutto il campo del vizio e già 
miro, tu tocchi... tu hai toccato... già le porte del 
delitto si spalancano davanti a te... ». 

E Marcello, scapato tanto, quanto furbacchione, 
anche lui grande amatore del parlar figurato e delle 
digressioni, risponde: 

« Oh fosse qui lo sciagurato che mi assassina 
nel cuore dello zio! 

« Osanna in Eorce/sis! L’alba del buon senso co- 
mincia ad apparire anche pel mio nipote, esclama 
commosso Orazio. Veramente potrebbe chiamarsi l’alba 
dei tafani che spuntava a mezzogiorno; ma non fa 
nulla, porgi gli orecchi e ascolta ». E qui segue un 
discorso ricco di sentenze, di versi, di apologhi e di 
parabole! 

Ma questo si potrebbe dire lo stile mezzano di 
Orazio, poiché vi son dei giorni dedicati esclusivamente 
allo stile ornato, fiorito, in cui il nostro erudito, per 
esprimere i suoi concetti, adopera parole e immagini 
desunte dalle diverse arti. Così p. e. lo soccorreva 
l’architettura, quando Marcello gli rammentava cose 
tanto fuori di squadra che egli non le avea mai sapute 
accordare con l’idea dell’eterno Architetto e allora quel 
discorso strapiombava , quell’altro era cubo come un pie- 
distallo , un ragionamento mancava di base , un con- 
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catto mancava di capitello , in questo discorso c’era 
V architrave prima del cornicione ecc. eco. 

Altra volta gli era compiacente ministra di voci 
peregrine la pittura, tal’altra la chimica, e via di- 
cendo, e poiché i servi non capivano una maledetta 
di quel che Orazio diceva con un linguaggio da fare 
spiritare i cani, Orazio montava in bestia e ne seguiva 
una scena gustosa. 

Chi non riconosce perciò che il personaggio del 
Guerrazzi con quel suo linguaggio metaforico, con quel 
suo amore esclusivo alla patria e alla libertà, che inse- 
gna al nipote la geografia dellTtalia con la carta ri- 
tagliata alle Alpi, e quando il ragazzo gli domanda 
che si trovi di là di quei monti risponde « c’è il dia- 
volo che ti porti! » con quel suo odio inveterato agli 
stranieri, a Vienna, a Roma e ai Tartufi neri, ritrag- 
ga molto del carattere dell’autore? 

E anche per quel poco di impetuoso, di collerico 
che si rivela nel carattere di Orazio, noi ricorriamo 
col pensiero al Guerrazzi, che per la sua natura bi- 
liosa, sempre irrequieta e agitata, diede, perfino alle 
rapprese tazioni umoristiche della vita, quel non so 
che di amaro, di acre e di battagliero che lo riavvi- 
cina a Swift e Thaekeray, e per cui le sue conce- 
zioni umoristiche hanno quella forza virile, quel ri- 
lievo e quella potenza fantastica, quell’efficacia sati- 
rica che rendono caratteristici molti dei suoi romanzi. 

* 

* * 

Si sa che lo Sterne, passando per Milano, volle 
vedere G. Carlo Passeroni, e 

. .. Pieiì di gratitudine e d’amore 
.... Lo chiamava suo duca e precettore 
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maravigliandosi, vedendolo così povero in arnese, che 
così poco gli avesse fruttato il Cicerone che avrebbe 
dovuto procacciargli tesori. 

Chi vorrà pigliare il coraggio a due mani e leg- 
gere le undicimila e novantasette ottave del Cicerone 
del Passeroni, si accorgerà che lo Sterne non poco 
attinse dal poema italiano per il suo T. Sliandy. 

Noto di volo quel che giovi a un tal raffronto, 
che non sarà inutile poi per un raffronto con la scienza 
e la pedanteria di D. Ferrante. 

Comincia il poema col solito espediente artistico 
del vecchio manoscritto. L’autore dello scartafaccio 
è un caldeo, per nome G. Bartolomeo. Chi fu costui? 
Chissà! Forse un francese ce lo dirà: i contemporanei 
del resto hanno il gusto di dare l’incenso ai morti 
buoni o cattivi che siano. 

Marco fu il padre di Cicerone. Marco della morte 
del padre si consolò leggendo il l)e Consolati one di 
Boezio; fu poeta eccellente, ed erudito; e dei suoi 
versi e della sua erudizione si innamorò Elvia, che 
volea per consorte un uomo dotto e di gran lettera- 
tura: Elvia cresciuta nella dotta Bologna, e istruita di 
greco e di latino. Da questa unione nacque Cicerone. 
Cicerone appena nato non pianse come gli altri; ma 
rise dolcemente; avea la penna sull’orecchio, e diede 
in latino il buon giorno alla madre. 

E qui una prova di disquisizione cronologica: nien- 
temeno che il padre di Elvia fu Onesto Bolognese, e 
Cicerone nacque sotto l’impero romano, prima della 
fondazione di Roma. Quando? Tra Romolo e il Pe- 
trarca. 

Porteranno fortuna o disgrazia gli astri eletti al 
gran natale di Cicerone? Ci vorrebbe una persona 



dotta e fanatica che conoscesse i differenti aspetti dei 
pianeti* Cardano, a proposito, disperato che non si 
fosse avverato 1* oroscopo circa il giorno e Torà della 
sua morte, mori d # inedia e di malinconia. Quando 
Cicerone venne al mondo. Venere e Giove erano in 
Capricorno. Marte dormiva e il Sirio cane taceva. Sa- 
turno era di buon umore. Mercurio era padrone del 
forno. 

Cicerone ebl>e tre nomi, perchè destinato ad in- 
tendere le altrui chiamate a volo. Ad uno che gli 
propose di cambiare il nome di Cicerone, rispose che 
un di questo nome con le opere illustri lo avrebbe 
fatto andare a paro dei Marcelli e degli Scauri sino 
agli Sciti ed ai Mauritani. 

Quando Marco propose di fare allattare il suo 
nato da una balia. Elvia si oppose, e discorse una 
ora citando molti autori, e Marco pien di giubilo: 
€ cosi, esclamò, imitino le altre donne d'Italia il tuo 
esempio » e protestò di vedere in Elvia Cornelia, Ar- 
tcmitii, Andromaca di Troia , e la pregò di non lasciar 
l’alta impresa; che chi vuol vivere dopo morte deve 

« Seguire i pochi e uon la volgar gente » 

Quindi cercò subito tutti o quasi tutti quegli 
scrittori che hanno trattato della maniera di educare 
i putti, e li lesse tutti, sebbene non ce ne fosse biso- 
gno, e li lesse alla moglie, e ad uso del figlio scrisse 
in versi sciolti la Ciropelia. Durante i nove mesi della 
gravidanza Elvia non mangiò granchi, nè carne di 
porco, nè carne d’asino, nè zucche, nè midolle di lupi. 
In casa di Marco c’era una galleria: non v’erano ritratti 
d’antenati; v’erano ritratti di mille uomini di garbo» 
eccellenti per ingegno e per virtù. L’antiquario n’a- 
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spetta. C’era la filosofica famiglia, i poeti, gli storici, 
i grammatici, i seguaci d’Ippocrate, Avicenna ecc. 
Qui dopo pranzo Elvia portava a stare Cicerone 

Dopo che Elvia si dispose ad allattare il figlio, 
Marco, che avea bevuta l’onda castalia, risolse di anda- 
re per il mondo a far miracoli. Poeta errante girò, 
cantando, l’Italia per un anno: al ritorno si diede 
all’agricoltura. 

Marco Tullio Cicerone giace egro a letto. I suoi 
genitori hanno letto che morte 

Fara 1 migliori e lascia stare i rei 

e si disperano; ma Tullio protesta, filando un ragio- 
namento a modo, 

clTè bel morir coll’innocenza al fiauco. 

Tullio guarisce. Al suo giorno natalizio Marco 
non gli regala scarpe nuove o cappello nuovo; ma 
un’orazione patetica. Il precettore Archia insegnò a 
Cicerone tuffi sistemi, senza obbligarlo a credere ad al - 
cunOj e lo persuase che ad un letterato basti saper 
quello che han detto filosofi antichi e moderni. Cice- 
rone imparò scienze naturali: filosofia più seria. Os- 
servò la pazienza dell’ape, l’umiltà del somaro, la fe- 
deltà del cane etc: In botanica imparò a distinguere 
le zucche dai cetriuoli, i cocomeri tondi dai poponi, 
i fichi sampieri dai castagnoli, le rape dai navoni, le 
fave dai piselli e dai fagiuoli, e seppe che tardi ma- 
turano le nespole. 

In idraulica imparò che l’acqua tende ad anda- 
re alla china, e come i pesci vadano a nuoto, senz’af- 
fogare, pei fiumi e pei laghi etc. etc. 

Ce n’è abbastanza per capire che il buon prete, 
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vissuto novantanni, amico e confidente del Parini, 
senza fiele e senza iniziativa, sferza la vecchia so- 
cietà con una coda di volpe, che solleva soltanto la 
polvere, non già con lo scudiscio del Par Ini, che leva le 
berze, e ride d’un umorismo che se è molto meno acre 
di quello di Sterne, e meno finemente temprato di 
quello del Manzoni, non è poi molto dissimile da 
quello dell’uno e dell’altro. Tanto è vero che l’astro- 
logo pazzo, il naturalista sciocco e superficiale, e 
Marco il pedante, piccolo don Chisciotte della poesia, 
ma buono, buono, buono, che lascia ad Elvia tutte le 
faccende di casa, costituiscono, messi assieme, un don 
Ferrante in anticipazione. 

* 

* * 

D. Ferrante e Shandy sono sgobboni, tanto con- 
fitti negli studi, da non saper neanche d’esser nati; 
eruditi aridi e ponderosi, espositori fanatici, ammira- 
tori appassionati e devoti dell’antichità; entrambi cre- 
dono alto, nobile, degno di particolare ammirazione 
soltanto l’oggetto dei loro studi; entrambi possiedono 
quella seccagine presuntuosa e tutto quell’insieme di 
qualità fastidiose e ridicole che costituiscono appunto 
ciò che si dice spirito pedantesco. 

C’era voluto il cinquecento per burlarsi di loro, 
c'era voluto Pietro Aretino, così moderno nella conce- 
zione dell’originalità, per tartassare e vituperare nelle 
sue commedie e nelle sue lettere « le pecore gioiellate 
e gli asini degli altrui libri » dello stampo di quel 
tale Ubaldino che crepava di studio e di quel Mai- 
noldo, fastidioso recitare di lezioni accademiche. Per- 
chè per P. Aretino « il giudizio è figliuolo de la na- 
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tura e padre de l’arte, e il litterato che ne è privo, 
può somigliarsi ad un armadio pieno di libri ». 

E con veduti piu larga e geniale, se non più 
giusta, questo critico spregiudicato avea intuito la pe- 
danteria politica e religiosa « I pedanti hanno assas- 
sinato i morti, e non riposano fino a tanto che 

non crocifiggono i vivi. E che sia il vero la pedan- 
teria avvelenò Medici, la pedanteria scannò il duca 
Alessandro, la pedanteria ha messo in castello Ravenna 
e quel ch’è peggio ha provocato l’eresia contro la fede 
nostra per bocca di Lutero pedantissimo ». 

Ahimè! pedantissimo l’apostolo del libero esame! 

Il Graf nota accortamente che la pedanteria ebbe 
molta part9 nel tirannicidio, rimesso in onore dal 
secolo XVI. Lorenzino dei Medici si paragonava a 
Timoleone, P. Paolo Bascoli sognava di emulare Bruto. 

Noi ricorriamo più facilmente col pensiero ai Bru- 
ti ed ai Timoleoni del sec. XVIII, fieri di pedante- 
sca ira regicida, declamanti attorno agli alberi della 
libertà, al rullo di tamburi, immaginati con pelle di 
papa e stinchi di re. 

E tornando ai nostri filosofi, avvertiamo ch’essi si 
avvicinano ancor di più nella sicurezza dei loro razio- 
cini! e delle loro affermazioni dogmatiche, nello sde- 
gnoso disinteresse, nella signorile alterezza, nell’intimo 
e sicuro sentimento di sè, per cui don Ferrante pre- 
sume bene di essere uno dei più sottili e autorevoli 
dotti del suo tempo, e Shandy crede fermamente di 
aggiungere il suo nome a quello dei migliori filosofi 
del suo secolo!.... 

E il parallelo tra i due pedanti si ripete esatta- 
mente circa le loro biblioteche. 
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Quella di don Ferrante è « una raccolta di libri 
considerabile, poco meno di trecento volumi, tutta 
roba scelta, tutte opere delle più reputate in varie 
materie, in ognuna delle quali era più o meno versato » 
Avendo dimostrato come quella roba scelta e quelle 
opere reputate fossero in corrispondenza con l’educa- 
zione e con la tempra intellettuale di don Ferrante, 
è facile scorgere un intimo rapporto fra la biblioteca 
e il suo possessore, e si può davvero affermare che 
ogni libro di essa rappresenti una cellula, ogni pal- 
chetto un bernoccolo, e tutta insieme rappresenti la 
intera massa cerebrale del pedante erudito. 

Dopo che Tristano ci ha detto che la biblio- 
teca di Sliandy era « una collezione non molto nume- 
rosa; ma in compenso molto curiosa » che suo padre 
« avea la smania di leggere tutti i libri che gli ca- 
pitavano tra le mani, e che avea i libri più bizzarri 
che fossero mai esistiti » e dopo che abbiamo visto 
quanto quel dotto filosofo studii, mediti, rifletta, com- 
menti, esaurendo tutte le operazioni della mente in 
ognuno di quei libri, e come questi fossero conformi 
alla natura del suo cervello e delle sue idee, dobbia- 
mo argomentare che la biblioteca del filosofo inglese 
è così strana e bizzarra, come quella dell’italiano è 
originale e pedantesca. 

Però Lorenzo Sterne, avvicinandosi più diretta- 
mente a Cervantes, non si estende nella descrizione 
di quella famosa raccolta di libri, poiché avendo ma- 
nifestate le idee e i sentimenti di Shandy, descritti 
i suoi ragionamenti e i suoi studi, e narrate le sue 
avventure, giustamente crede di aver fornito al let- 
tore materia più che sufficiente, perchè questo possa 
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fantasticare e costruire da sè il resto della biblioteca. 
Mentre Manzoni, che non doveva trattenersi molto 
nell’analisi psicologica di don Ferrante, perchè perso- 
naggio secondario, ci dà una descrizione compiuta 
della sua biblioteca, ed assegnando a quei libri l’im- 
portanza d’una valutazione grave ed umoristica col- 
lega ad essi la dipintura satirica del rinomato pe- 
dante. 

E in ultimo sembrerebbe che Manzoni e Sterne 
si fossero data la parola, per distruggere con i fatti 
le opinioni più care dei loro filosofi. 

Don Ferrante fervente sostenitore della super- 
stizione astrologica, fermamente convinto che quella 
terribile peste di Milano fosse cagionata da una fa- 
tale congiunzione di Saturno con Giove, rifiuta l’opi- 
nione del contagio, non prende nessuna precauzione 
e muore colpito dal morbo crudele! 

Shandy che spera di attuare nel suo secondo- 
genito quei suoi mirabili sistemi scientifici, e di offrire 
con esso un nuovo eroe all’umanità, è costretto a 
sopportare per tutta la vita un figlio, di nome Tristano, 
col naso rotto e con una mente volgare, e imprecare 
continuamente contro quella cameriera e quel parroco, 
contro lo sciagurato dottore e contro quel tale peso 
sul midollo allungato!... 

Don Ferrante che sfoga il dolore dei suoi bub- 
boni, prendendosela con le stelle e muore « come un 
eroe di Metastasio, » fa sorridere e piangere nell’ ist esso 
tempo, è ridicolo e serio nella morte come nella vita. 

Shandy disteso, come corpo morto, sul suo letto 
di dolore, affranto da avventure bizzarre, quanto le 
sue teorie, muto, immobile, morto spiritualmente con 
la morte dei suoi sistemi, è ancor più ridicolo e com- 



- 70 - 


passionevole di don Ferrante! E davanti a questa 
felice combinazione di tragico e di comico non sap- 
piamo se dobbiamo ridere apertamente o piangere 
come quel povero Tobia!... 

Così hanno fine i nostri due scienziati, due per- 
sonaggi umoristici della letteratura moderna. 

La figura umoristica di don Ferrante è però più 
fine, più gentile, più decorosa e composta, più appro- 
priata al lettore educato: macchietta quasi impercet- 
tibile a chi non abbia fine cultura e senso squisito; 
ma non appartenente all’arte, perchè priva di azione, 
nè compiuta, perchè priva delle note umoristiche della 
pedanteria archeologica, storico-letteraria e religiosa. 
Eppure, per non dir altro, le reliquie di Roma e di 
Atene non potettero non esercitare un gran fascino 
sull’animo di D. Ferrante, e noi, d’altra parte, siamo 
inclinati a credere che una eccessiva preoccupazione, 
e non tutta per la noia del lettore, avesse consigliato 
il Manzoni a ritrarre di scorcio la figura del pedante, 
rinunciando così ad una bella vena di comico e di 
satirico. 

La figura umoristica di Shandy è grottesca, biz- 
zarra, più goffa, ma più compiuta, e queste caratte- 
ristiche, se da una parte scemano il decoro e la gra- 
zia, dall’altra aumentano il rilievo e l’effetto comples- 
sivo della satira. 

Entrambe rispecchiano rispettivamente il carat- 
tere morale, oltre che il genio umoristico dei loro 
autori. 


* 

* * 


Manzoni idealista e realista nel significato più 
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vero ed elevato della parola, doveva possedere ih 
modo spiccato la tendenza al sentimento e alla me- 
ditazione del contrasto tra la vita reale e l’ideale 
umano, tra le nostre aspirazioni e le nostre miserie, 
ciò che costituisce il fondo d’ogni vero umorismo. 
Con penetrante curiosità d’artista, con spirito d’osser^ 
vazione e d’indagine perspicace, diligente e paziente, 
con la tendenza allo studio particolare dei fatti del- 
l’anima umana, Manzoni, meglio d’ogni altro, era 
portato a fermarsi a esaminare e scrutare la fisono- 
mia, la vita intima, i sentimenti più riposti dell’in- 
dividuo, a trattenersi volentieri su quei fenomeni 
psicologici trascurati e negletti, a rialzare e circon- 
dare di un’aureola altamente poetica le figure appa- 
rentemente più comuni e insignificanti. 

Quel suo leggero pessimismo unito ad una natu- 
rale bontà d’animo, lo portava ad osservare con in- 
dulgenza simpatica e bonaria le debolezze umane, e 
a sorridere benignamente e amorosamente alla vista 
delle contraddizioni e delle assurdità della vita. 

L’interno equilibrio, la coscienza cristiana che 
domina e reprime le passioni, la calma perfetta dello 
spirito e le continue e dolorose esperienze delle vi- 
cende umane davano al Manzoni una particolare di- 
screzione, una sapiente tolleranza e una giusta esti- 
mazione di certi mali che specialmente l’esaltata fan- 
tasia moderna corre facilmente ad esagerare. E que- 
sta felice struttura psichica suggerì al nostro insigne 
umorista la nota concezione della vita paragonata ad 
un letto con lische e bernoccoli. 

L’autore si diverte con quelle lische e quei ber- 
noccoli che fanno levare disperato l’infermo del Leo- 
pardi, sorride nel vedere la gente ehe si ribella alla 
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infelicità umana e si dispera perchè la vita non è 
tutta una festa; ma quel suo sorriso è altamente edu- 
cativo, poiché ci fa riflettere e pensare che di quei 
bernoccoli e di quelle lische ce ne sono più aspri e più 
pungenti, e che anche fra i più duri tormenti l’uomo 
può trovare sollievo e conforto. 

Nelle sue pitture umoristiche Manzoni porta sem- 
pre quella decorosa compostezza, quella dignità di 
gentiluomo che lo distingue sempre nella vita, come 
negli scritti, quel senso dell’ arte così squisitamente 
delicato e gentile, eppur così fortemente temprato, da 
fargli strappare con mano ferma il cancro della ret- 
torica dal cervello d’Italia. 

Eppure il D’Ovidio avvertì che il M. in alcuni 
tratti di D. Ferrante avrà fatto la caricatura di se 
stesso. Anche il Graf osservò che il M. quando ride 
dei suoi personaggi, ride anche un pochino di se, che 
più o meno mise di sè in parecchi di essi, e con par- 
ticolarità nel D. Abbondio mise della propria inope- 
rosità, della propria esitazione, del proprio amor della 
quiete, del proprio amor degli impicci. 

Tali giudizi che del resto nell’intenzione dei cri- 
tici non toccherebbero direttamente l’artista, il let- 
terato o il filosofo, hanno fatto salire la senapa al 
naso a qualche manzoniano idolatra, ma non perciò 
sono, specie il primo, ingiusti. E’ troppo riaccostare 
col Graf il Manzoni a D. Abbondio; regge meglio un 
discreto paragone con D. Ferrante. D. Alessandro, 
natura casalinga, involta in un’onesta pigrizia, fugge 
il chiasso, ama i propri comodi, inetto rebus agendis , 
conosciuto per ciò per sua confessione, lippis et ton- 
soribus (il Bonghi ci vede in questa dichiarazione una 
punta satirica: non mi pare), scrive di mala voglia 
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lettere; non può star solo, e schiva i luoghi fre- 
quentati da molta gente; è amante della villa ecc. 

Ma fin qui non abbiamo nessuna nota veramente 
pedantesca. A me un po’ di pedanteria par di vederla 
neir abuso che il Manzoni fece, non certo per capric- 
cio, e molto spesso inopportunamente, della sua facoltà 
dialettica. 

Si direbbe che il Manzoni, in quella sua esage- 
rata, quasi ostentata compiacenza nello scovrire, spesso 
senz’interesse, tutte le più impercettibili sinuosità d’un 
pensiero, in quella sua esagerata compiacenza del non 
tirar via a tempo opportuno, ti dà talvolta Paria di 
voler gareggiare nell’esercitazione logica col pedante- 
sco personaggio, affannato a dimostrare che in- rerum 
natura ecc. ecc. 

Già da una pedanteria più sostanziale non erano 
immuni quasi tutt’ i moralisti del secolo XVIII. 
« Dimostrato falso dal Galilei, dice il Mazzoni, il prin- 
cipio dell’autorità nelle scienze, rimesso in onore 
da lui il pensiero vivo, la ragione abusava ora- 
mai delle forze sue, credendo poter costituire sè me- 
desima giudice di tutto, del presente, del passato, 
dell’avvenire, non secondo le necessità della storia, 
ma secondo leggi ch’essa si foggiava idealmente ». (1) 

Perfino il Parini, ch’è quanto dire, era un po’ 
pedante, come scrisse il Verri, sebbene illuminato sui 
principi di scienza sociale. 

Non fa quindi maraviglia se il Manzoni discendente 
legittimo e genuino della scuola del Parini, primo 
maestro della scuola lombarda e nipote di Cesare 
Beccaria, serbasse, almeno nella forma, tratti d’un 


(1) Mazzoni. La vita italiana nel 700, pag. 195. 
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certo fare pedantesco troppo frequenti e manifesti, 
perchè, e sia detto con riverenza, si possano dissimu- 
lare (1). Ciò non toglie del resto che quella dialetti- 
ca abbia reso tanto buon servigio al Manzoni, inteso 
ad aprire al pensiero d’Italia una nuova via, sulla quale 
non troveremo pedanteria di sorta, tanto meno la pe- 
danteria dell’arte. Che in quanto ad arte, per mezzo 
del barbaro « che non era privo d’ingegno » Sterne e 
Manzoni, a distanza di circa un secolo, si stendono 
la mano, per combattere pedanti vecchi e nuovi. 

* 

* * 

Ai tempi di D. Ferrante in Italia era di moda 
una cultura affatto empirica e di mera erudizione, 
verbosa in massima parte e pedantesca: padroni e 
dispensieri operosissimi i Gesuiti. 

Si pensava poco; ma s’imparava molto e da molti; 
tranquilli gli spiriti, il cervello in riposo. E vi na- 
sceva e fioriva l’Arcadia; mentre in Francia si for- 
mava l’unità nazionale, in Germania la libertà di 
coscienza, in Inghilterra la libertà politica. Ed era 
elevato a sapienza politica il sistema del lasciar cor- 
rere il mondo giù per la china, e perciò Roma ed 


(1) Il D’Ovidio o il Borgognoni d’accordo censurano il M. 
d’avere applicato uu giudizio etico assoluto a fatti storici giu- 
dicabili anche con criterio relativo, con una morale storica, 
e citano ad esempio il giudizio portato sui condannatori del 
Mora e dal Piazza nella Colonna Infame. 

Giova anche ricordare a proposito che il M. avea scritto, 
giudicando il Cardinal Borromeo, che « la scusa cosi correute 
e ricevuta ch’era no errori del suo tempo... non significava pro- 
prio nulla ». 
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Atene occuparono di sè le menti, come e quanto in 
nessun’altra epoca. E poiché le idee erano fissate e 
perciò indiscutibili, s’interpetravano e si commenta- 
vano i fatti, donde int3rpetri e commentatori ed eru- 
diti più numerosi delle cavallette d’Egitto. 

Contro quest’atmosfera morta e stagnante urtò 
il moto della riforma cartesiana, ma con scarsi effetti. 
E D. Ferrante rispecchia appunto questo stato di cose 
nel suo piccolo mondo intellettuale e morale; D. Fer- 
rante, infarcito d’indigesta erudizione, ricorda, inter- 
petra, commenta, e poi, debole di cervello, messo tra 
il vecchio ed il novo, desideroso, ma impotente a con- 
ciliare il dissidio, quando si accorge che il novo for- 
malmente e meccanicamente non è conciliabile col 
vecchio, si rifugia nel passato. E la pedanteria più 
sciocca e più meschina, perchè è l’ignoranza, la de- 
bolezza, la presunzione sotto aspetto di tolleranza, di 
discrezione, di saviezza. 

Per questo rispetto D. Ferrante non è propria- 
mente ed esclusivamente l’uomo del 600, ma è anche 
l’uomo incerto dei tempi nuovi; e il Manzoni, s’è vero 
che scrisse un romanzo ch’è satira della dominazione 
spagnuola, e non della spagnuola soltanto, per mezzo 
di D. Ferrante fece più propriamente la satira della 
pedanteria filosofica dei nuovi tempi, dei tempi di con- 
trasto, dei tempi delle Provinciali di Pascal, del gian- 
senismo e della Scuola di Porto reale. 

Ma all’età del Manzoni sopravviveva ancora in 
Lombardia questo tipo di filosofo e di naturalista? 
Allora Milano era la sede del pensiero militante, ed 
il centro intellettuale e politico della vita italiana; 
principali motori: Verri, e Beccaria; amicissimi prima, 
nemici arrabbiati poi. Ad entrambi pesava la servitù 
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delle menti alle opinioni ereditate. Ciò non pertan- 
to fu notato che il Verri non ha precisamente una 
idea nuova, nè saldezza di principii scientifici; chè 
anzi quando tenta di sollevarsi a’ principii filosofici, 
si perde in un vuoto di parole, di cui non sa deter- 
minare il significato; è irresoluto e dà troppo impor- 
tanza al potere occulto del caso e della fortuna. Ga- 
lantuomo che si barcamena tra il vecchio ed il nuovo, 
e più volentieri brontola contro i corrotti costumi 
dei tempi nuovi e finisce coll’ appartarsi e lasciare 
andare il mondo come va. 

« Ci raduniamo, egli scrisse, nelle conversazioni 
e ciascuno viene cauto, come fra mezzo a nemici, 
temendo la diceria, il ridicolo: ciascuno se ne parte 
con stanchezza e noia. Tali sono i corrotti costumi 
che un uomo fermo, nobile, franco deve sottrarsi alla 
società e vivere tra pochissimi ». 

Tali le qualità negative del riformatore che as- 
somma in se buona parte delle caratteristiche dell’uo- 
mo dotto, in voga nel secolo passato, in Lombardia, 
e altrove, e che il Parini adombrò nella Tempesta e 
nella macchietta del meriggio, che grida a mensa con 
voce fanatica: commercio! commercio! 

E accanto e in contrasto col Verri e col Becca- 
ria, quei « cento mila pastori immaginari, non atti 
a far altro che sonetti, e quei centomila inutilissimi 
pedanti*, non atti a far altro che raccogliere iscrizioni 
e pataffi: e una schiuma d’ignoranti » che facevano 
venir meno al Baretti la voglia di difendere l’Ita- 
lia presso lo straniero, e sofisti, teologanti, e filosofi 
paralogisti, ringhiosi e minacciosi. 

E allora sorge spontanea la solita domanda: è 
D. Ferrante macchietta di maniera o un personaggio 
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del tempo che ebbe il potere di attirare su di sè lo 
spirito osservatore del Manzoni? 

Se ricordiamo che il Parini avea dato l’esempio 
magistrale del come si possano cogliere a volo e fis- 
sare fisonomie e ritrarre figure ed atteggiamenti reali, 
tutto c’induce a credere che il Manzoni nella crea- 
zione del D. Ferrante, pigliasse le mosse da un par- 
ticolare pedante dei suoi tempi, attribuendogli inge- 
gnosamente note appartenenti alla pedanteria d’epoca 
anteriore, per renderlo contemporaneo agli altri perso- 
naggi del romanzo. 

In Italia gli umoristi che riproducono più da vi- 
cino i caratteri dell’umorismo manzoniano sono il 
Porta e il De Amicis. Specialmente per l’indulgenza 
filosofica della rappresentazione, per la profonda co- 
noscenza del cuore umano, per l’alta potenza fanta- 
stica, per l’attitudine a plasmare caratteri eternamente 
vivi e a notare le debolezze umane con l’animo caldo 
e vibrante d’umana simpatia, questi due scrittori si 
accostano più d’ogni altro all’autore dei Promessi Sposi. 

Ma il Manzoni non è soltanto umorista; è ancora 
poeta patriottico e religioso, prosatore, storico pazien- 
te, filosofo, critico, romanziere, letterato, polemista; 
è genio multiforme e presenta quindi molti aspetti 
sotto cui ammirarlo e studiarlo. 

Sterne invece è essenzialmente umorista; il suo 
nome, come quello di Gian Paolo Richter, è sinonimo 
di umorismo nella vita e negli scritti. 

Entrambi mantennero l’arte al di sopra d’ ogni 
altro fine che non fosse l’espressione spontanea della 
natura. Manzoni crea documenti umani, Sterne pro- 
testa « di esprimere i sentimenti che dalla sola na- 
tura germogliano », 
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Il grande umorista inglese che accoglie in sè i tratti 
essenziali dello spirito rabelesian), che saessBre nel- 
l’istesso tempo semplice e affettato, vero e falso, de- 
licato e grossolano, plagiario e originale, scrive con 
lo scopo d’insegnare agli uomini a sorridere meno or- 
gogliosamente sulle debolezze altrui e a conoscere gli 
altri in sè stessi. Egli non vedeva la natura tragico- 
mica del mondo esterno che come immagine perfetta 
della propria interna, e si compiaceva perciò di di- 
pingere sè stesso nelle sue opere e trasfondere in 
esse il proprio carattere. E quanto diversa la natura 
di Sterne da quella di Manzoni! e che contrasto tra lo 
animo agitato del primo e la calma e l’equilibrio se- 
reno del secondo! 

Sterne, animo libero, spirito bizzarro, argutissimo 
ingegno, insofferente della vanità e del fasto dei po- 
tenti, dell’ipocrisia degli ecclesiastici, della servilità 
dei letterati, non può avere sulle proprie passioni il 
ferreo dominio di Manzoni. Anche lui sorride con 
indulgenza sulle debolezze e sulle miserie umane, ma 
in quel sorriso c’è alcun che di amaro e di acre che 
ricorda il s /rcasmo di Thackeray, il tremendo sati- 
rico dell’hig-life e l’autore del terribile Vanity Fair (1). 

Era opinione di Sterne che « un sorriso aggiun- 
gesse un filo d’oro alla trama della vita » masap?va 
pure che ogni lagrima insegna ai mortali una verità, 
e perciò nel brio della gioia egli sospira, e sorride ai 
colpi dall’avversa fortuna, e mentre la sua immagi- 
nazione prorompe a un tempo gaia e discorde, egli 

(1) V. Dumeril — U.i liumoriste anglals à Toulouse, au 
XVIII siede. Revue dcs Pyréués. 

V. E MonUgut: Laurcuce Sterne; Sa vie et sesouvres. Revue 
dea deux mondes, 1865, Iuiu. 
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sa frenarla e ordinarla con la semplicità apparente 
di uno stile calmo e riposato. 

Lo scrittore che presenta grande somiglianza di 
carattere con quello di Sterne è Gian Paolo Richter < l\ 

Quella fine eccitabilità dell'umorista tedesco, quella 
sua sensazione dolorosa che sale fino al dolore tra- 
gico e ai lamenti sublimi e si raddolcisce poi nella 
emozione dell'idillio. ritrae molto da vicino la natura 
tragicomica delFumorista inglese. 

Ecco come Enrico Heine definisce il carattere di 
Sterne < Era figlio della pallida dea della Tragedia, 
ma un giorno in un eccesso di tenerezza crudele essa 
gli baciò il cuore con tanta passione, con tanta de- 
lizia d'amore che quel cuore giovinetto cominciò a 
sanguinare e comprese a un tratto tutti i dolori di 

questo mondo e fu pieno di ardenti e ineffabili 

commiserazioni. Ma la più giovine figlia di Mnomo- 
sine, la fresca dea della gaiezza, accorse e prese nelle 
sue braccia l’addolorato fanciullo/ Cercò di calmarlo 
con le risa, con i suoi canti, gli detti per trastullo 
la sua maschera comica e i sonagli della follia, e po- 
sando sulle smorte labbra di lui il suo bacio più e lido 

10 dotò di tutta la sua amabile leggerezza e d dl’ar- 
guta sua veni. E il cuore e il labbro di Sterne furono 
d’allora in poi in singolare disaccordo. Spesso quando 

11 suo cuore è pieno delle più dolorose emozioni, e 
comincia ad esprimere i più profondi dolori, a un 
tratto, come istintivamente si mette a sorridere o a 
ridere. Ahimè! Povero Jorick! » 

In Italia, l’umorista che avea qualche cosa dello 


(1) V. Nendoni: G. P. Richter e l’ umorismo tedesco - N, 
Antologia, 1887, 
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Sterne era il povero Bini; lo squisito umorista delle 
« Lettere » e del « Manoscritto d’un prigioniero » per 
la patetica e sentimentale commozione, per quel tono 
delicato e desolato, per l’osservazione arguta, ram- 
menta l’umorismo sentimentale e anatomico di Ster- 
ne. Peccato che la debolezza fisica e le dolorose vi- 
cende d’una vita agitata e tormentosa abbiano impe- 
dito allo scrittore italiano di manifestare le sue pre- 
ziose doti umoristiche! 

Manzoni e Sterne hanno dato alla letteratura 
umoristica le creazioni più vive e più belle; e sor- 
prende come gli studiosi che trattarono dei perso- 
naggi umoristici manzoniani non abbiano avvertito la 
somiglianza di Don Ferrante con Shandv, e poi per 
conseguenza di Shandy con Marco del Passeroni. 

Ma pur troppo non sorprenderà del pari se queste 
mie osservazioni sulla pedanteria umoristica saranno 
paragonate a quei ciottoli che alcuni geologi raccol- 
gono lungo i margini dei torrenti e depositano poi 
nei musei, gabellandoli per minerali di somma im- 
portanza geologica, o a dirittura a quelli che Calan- 
drino insaccava giù per lo Mugnone; e se si dirà 
che, batten 1 > le mani ai sommi che ci procurarono 
il godimento estetico della dipintura umanamente sa- 
tirica dei poveri miopi del pensiero, traviati dall’ido-* 
latria del passato, ci sarò cascata, anch’io, la brava, 
nella pedanteria! 



N. *B. — A pag. 10, verso 2° leggi in un nomò 
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